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нес, когда административные барьеры создаются уже непо-
средственно под частные, «дочерние» регулирующие и 
контролирующие предприятия. Что особенно вредно: если 
обычная коррупция эксплуатирует уже существующие 
барьеры и изымает статусную ренту с мест, которые нельзя 
просто уничтожить, окологосударственный бизнес на регу-
лировании и надзоре вынужден создавать новые, искусст-
венные барьеры, даже в существующей забюрократизиро-
ванной системе не предусмотренные и не обязательные. На 
поверхности, на событийных уровнях могут предприни-
маться сколь угодно впечатляющие акции по борьбе с кор-
рупцией и даже по дерегулированию, но если ничего не де-
лается на нижних уровнях взаимодействия власти и 
бизнеса, в рутине и повседневности, дело обречено. Проект 
модернизации будет ограничиваться яркими начинаниями, 
а рутина повседневных отношений власти и общества бу-
дет съедать эти начинания, неизменно возвращая ситуацию 
в исходное состояние.  

Но с другой стороны, инерции сознания не позволяют 
резко развернуть общество и в обратную сторону. Во время 
брежневского «застоя» было почти не видно, как раскре-
пощалось общество вопреки замораживанию на поверхно-
сти. Сейчас, наоборот, несмотря на все признаки заморажи-
вания на поверхности, часто не видно, насколько 
медленнее идет подмораживание глубинных слоев созна-
ния и отношений. Реакции на массированную обработку 
социальным откатом и СМИ, голосования и лобовые опро-
сы дают картину, которая может быть утешительной для 
авторитарного проекта. И может показаться, что общества, 
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которое не так давно легко и бескровно снесло советскую 
власть, в России больше нет. Однако инерции глубинных 
слоев имеют силу в обе стороны изменений: общество 
нельзя бросить вперед только лишь большой политикой – 
но его нельзя и только лишь большой политикой резко раз-
вернуть вспять. В силу тех или иных причин (почти не за-
висящих от власти) ситуация в событийных пластах может 
быстро измениться, и тогда недомороженные пласты кол-
лективного сознания разморозят и обрушат искусственные 
политические конструкции.  
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ВРЕМЯ ИДЕНТИЧНОСТИ. ПРОШЛОЕ,  
ДАННОСТЬ, ПРОЕКТ 

 
Итак, специальной проблемой анализа идентичности явля-
ется ее темпоральный аспект, присутствие идентичности во 
времени. И здесь в разных модусах времени – между про-
шлым, настоящим и будущим – могут быть самые разные, 
порой весьма сложные и конфликтные взаимоотношения.  

Так, в некоторых основополагающих концепциях иден-
тичности ее важнейшим атрибутом признается наличие у 
субъекта памяти. Именно возможность отождествлять себя 
сегодняшнего с собой вчерашним служит одним из условий 
хранения идентичности субъекта. Это внимательно иссле-
дуется применительно к идентичности персональной, осо-
бенно в психологии, но нетрудно видеть, что такой эффект 
имеет место и применительно к общностям. Так, идентич-
ность социальной группы, этноса, нации и т.п. обычно свя-
зывают с коллективной памятью – исторической, культур-
ной, социальной, политической. И наоборот, излюбленный 
сюжет в описаниях утраты идентичности – забвение собст-
венной истории, корней, заветов предков, традиции. 

(Исследование такой вертикали идентичности кажется 
особо продуктивным: если методически грамотно «спус-
кать» закономерности и проблемы политической и куль-
турной памяти из макрополитики и социальной сферы в 
психологию личности или, наоборот, поднимать подходы к 
структуре и жизни личности в макросоциальные горизон-
ты, можно найти темы для нескольких сильных докторских 
и целого ряда кандидатских). 
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Здесь же, в темпоральном плане, проявляются некоторые 
интересные парадоксы идентичности. Так, идентичность 
одновременно и континуальна во времени (преемствен-
ность), и дискретна: развитие (или регресс) представляет 
собой смену отдельных, «мгновенных» идентичностей 
субъекта. И это не теоретический изыск. Как будет показа-
но ниже, отсюда следуют многие вполне реальные, практи-
ческие и даже морально-политические сложности «опоры 
на историю». Кроме того, остроту проблемы усугубляет 
оценка: как уже отмечалось, идентичность в плане развития 
может рассматриваться и как позитив преемственности – 
но и как негатив сдерживания назревших изменений. 

Практически значимые парадоксы возникают также при 
попытках осмыслить глубину и непрерывность отождеств-
ления с прошлыми состояниями, в частности с памятью 
субъекта. Хрестоматийный пример из теории памяти: сме-
лый молодой офицер хорошо помнит себя маленьким 
мальчиком; убеленный сединами генерал помнит себя мо-
лодым офицером, но уже плохо помнит себя юношей, тем 
более ребенком. Можно ли при таких разрывах считать 
личность идентичной себе, сохраняется ли при этом ее то-
ждество? Можно было бы обойтись простым рассуждением 
о том, что личность в таких процессах в чем-то и до какой-
то степени меняется, а в чем-то остается собой – если бы 
понятие идентичности не претендовало на полноту и цело-
стность. Но это понятие именно качественное, а не количе-
ственное; оно плохо измеряется в процентах тождества и 
байтах сохраненной памяти, в том числе исторической.  
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Эта проблема продуктивно переадресуется общностям, в 
отношении которых обычно и разворачиваются наиболее 
острые дискуссии об идентичности. Так, если мы попытаемся 
говорить об идентичности, например, этноса или нации, как о 
некоем «вечно хранимом», «неизменяемом» ядре их самосоз-
нания, мировоззрения, мирочувствия, культуры, характера, 
нрава, темперамента и т.п., то мы опять попадем в непростую 
ситуацию. Если у японцев ХХI века, в сравнении с японцами 
XIX века, вдруг окажется 90% отличий и лишь 10% тождест-
ва, то что в этом случае придется признать «японской иден-
тичностью»: новое состояние – или стремительно сжимаю-
щееся ядро, от которого уже мало что осталось? 

Эти умозрительные примеры, иллюстрирующие некото-
рые теоретические проблемы, реально выводят на вполне 
актуальную работу с идентичностью. В самом деле, до ка-
кой исторической глубины мы должны доходить, снимая 
слой за слоем прошлое в поисках своей идентичности? Где 
здесь кончается культурный слой и начинается материк? 
Позволительны ли в этой археологии памяти разрывы и 
избирательные пропуски? Как, кем, на каком основании и 
по какому праву даются оценки сменяющим друг друга ис-
торическим эпизодам и выбираются те из них, которые 
должны быть признаны обществом в качестве историче-
ской основы «подлинной» идентичности, в качестве исто-
рического богатства и ресурса нации? Каким образом (и по 
какой процедуре) та или иная интерпретация прошлого, 
имеющая так или иначе выбранную глубину и субъектив-
ные акценты, принимается в качестве детерминант и нор-
мативов для настоящего и будущего? Наконец, как именно 
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прошлое используется в качестве таких нормативов и де-
терминант, где вообще проходит, как и кем проводится 
граница между суверенными правами прошлого и настоя-
щего в их влиянии на нашу жизнь и планируемое развитие? 

Острота, а во многом и запущенность этих проблем хо-
рошо видна во многих ставших у нас расхожими рассужде-
ниях о «подлинной» российской традиции и самобытности 
в области культуры и художественной практики. Так, стало 
привычным сводить российскую культурную самобытность 
к этнографической экзотике, причем нередко к экзотике 
именно старой, часто «допетровской». При этом порожде-
нием чужеродных влияний объявляется то, что по проис-
хождению в недавней и современной художественной 
культуре является как раз «исконно нашим», по месту и по 
духу. Как в случае с тем, что вне России именовалось и 
именуется «русским авангардом», бывшим в мировой ху-
дожественной культуре своего времени признанным аван-
гардом авангарда. Объявлять некритическим заимствова-
нием то, что мы сами придумали и подарили миру – 
неграмотно и нерентабельно. И опасно. Из таких, казалось 
бы, безобидных традиционалистских построений делаются 
вполне определенные выводы и относительно более общей, 
уже не только художественной и исторической, но и «сущ-
ностной» идентичности. (Например, в позиционировании 
России между Западом и Востоком – со всеми вытекающи-
ми, вплоть до подсказывания известных, в том числе от-
кровенно реакционных моделей политического, социально-
го и государственного устройства, духовной организации 
общества и пр.).  
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После обвала советской идеологии возможность прямого, 
неидеологизированного и неполитизированного диалога с 
собственным прошлым на какое-то время стала одной из зна-
чимых составляющих духовного и политического раскрепо-
щения. Не случайно среди главных моральных, а отчасти и 
политических авторитетов того времени оказался историк – 
академик Лихачев, в диссидентстве не замеченный и особых 
политических гонений, подобно Сахарову или Солженицыну, 
не переживший (пребывание на Соловках по понятным при-
чинам не в счет). Но с некоторых пор трудно отделаться от 
впечатления, что история вновь все более вовлекается в те-
кущую политико-идеологическую работу. Или, как минимум 
политизируется, особенно в своих популярных, медийных 
воплощениях. Причем именно в форме иносказания, позво-
ляющего достаточно прозрачно выражать посредством исто-
рических образов и нарративов то, что прямой, открытой по-
литической речью пока не очень выговаривается. В этих 
иносказаниях, если называть вещи своими именами, сквозит 
тоска по брутальной имперской силе и помпезной велико-
державности, византийщине, авторитаризму и жесткой, по-
давляющей централизации, ностальгия по сакрализации вла-
сти и ее подобострастной персонификации, по разного рода 
культам, государственнической гордыне и административно-
му высокомерию. Наконец, по «железной руке», которая по-
глаживает и одаривает равноприближенных, одновременно 
«кошмаря» и обирая равноудаленных42.  

                                                 
42 Это, кстати, хорошо видно и в экономике, и в том, как могут группиро-
ваться при авторитарной власти патриотически озабоченные и традицио-
налистски ориентированные деятели искусства, творчество которых в бо-
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Общество усматривает здесь определенно направленные 
тенденции, хотя и гадает, являются ли эти историософские 
штудии вкупе с соответствующими художественно-публи-
цистическими откровениями прямым заказом от власти или 
же это пока результат угадывания еще только предполагае-
мых настроений начальства, его идейно-политического 
вкуса. Но в любом случае возникает видимый разрыв в 
идентичности политического образа страны. Византийщина 
и секулярный монархизм в демократической упаковке в ка-
честве официальной идеологии и политической доктрины с 
точки зрения действующей Конституции и политического 
законодательства заведомо нелегитимны и просто неле-
гальны, неконституционны. К тому же они никак не подхо-
дят «на выезд», для цивилизованных внешнеполитических 
контактов и построения приличного внешнего образа стра-
ны. Поэтому напрямую предлагать власти подобный поли-
тический проект и соответствующий ему «костюм» не все-
гда получается. Кроме того, прямое озвучивание таких 
политических проектов пока еще может вызвать в стране 
погромную критику. Отсюда более или менее прозрачное 
иносказание, почти эзопово – если бы не щедрые ресурсы и 
прайм-тайм на телевидении (например, воодушевленные 
повествования о том, как византийские правители подми-
нали под себя власть, заодно с современными им олигарха-

                                                                                                         
лее либеральное время расценивалось творческой интеллигенцией не ина-
че как салонный китч. Этих людей сторонились за умение раскрашивать, 
но неумение рисовать (при всем фотореализме), за стилистику индийского 
кино в русской живописи и скульптуре. Подделки под свободу в политике 
притягивают подделки под традицию в искусстве. 
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ми). Сюда же можно приплюсовать очевидный дефицит 
отражения того прогрессивного в нашей исторической, 
культурной, интеллектуальной традиции, что по мысли, 
духу и эстетике соответствует образу, который у нас номи-
нально закреплен в качестве политической идентичности 
страны и регулярно, на высшем уровне подтверждается в 
текстах, имеющих политический, идеологический и док-
тринальный статус. Проще говоря, проблема даже не 
столько в известной трансляции расправ с византийскими 
олигархами, сколько в том, что такое кино не имеет проти-
вовеса, более того – самого эфирного «места» под такой 
противовес. Не говоря о заказе. Если нынешний президент 
заявляет, что свобода всегда лучше несвободы, то где в 
идеологически значимых передачах на центральных кана-
лах телевидения хоть что-то, что восславило бы свободу, а 
не призывало добивать падших? 

Опасный век, недобрые какие-то сердца… 
■ 
Расставание с советской идеологией сопровождалось 

массовыми призывами эмансипировать прошлое от на-
стоящего. Предполагалось, во-первых, освободить про-
шлое от идеологических искажений и политических тайн, а 
во-вторых, вернуться к нашей «подлинной» исторической 
идентичности. В период обвальной деидеологизации и по-
литического безвременья многое в плане расчистки идео-
логических нагромождений и заполнения пустот в истории 
все же состоялось. Но затем маятник качнулся в обратную 
сторону, пока еще с малой, но уже заметной амплитудой. 
Не дожидаясь возврата к более брутальным историческим 
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спекуляциям, впору ставить вопрос об эмансипации на-
стоящего от прошлого, от его новой мифологизации. Если 
нас продолжают пугать образом «Ивана, не помнящего 
родства», то, не впадая в безродность, надо все же отчетли-
во представлять себе, кого именно нам прочат в ближайшие 
родственники из прошлого и куда такое родство реально 
ведет. Историческое изложение это всегда код, который 
необходимо раскодировать, «распаковать».  

Прежде всего, такая «распаковка» нужна, чтобы четко 
увидеть проектируемое настоящее и будущее в том про-
шлом, которое предлагается в качестве «подлинной» иден-
тичности и продолжаемой традиции. Иными словами, речь 
идет о том, чтобы вскрыть современный проект, маскируе-
мый «историей» – ангажированными историческими оцен-
ками и нарративами. Вообще говоря, это не безмерно слож-
ная (хотя и по-своему опасная) задача – откровенно 
прописать современным профессиональным языком, в со-
временных понятиях и логиках тот геостратегический, об-
щественно-политический, социально-экономический, куль-
турный и т.п. проект, который прячется в предлагаемой 
ретроспективе, в поднимаемой на щит версии нашей исто-
рии и национальной традиции. Из этого общего проекта 
также достаточно легко и убедительно выводятся вполне 
конкретные изменения в геополитике, внутриполитическом 
курсе, в системе управления экономикой, социальной жиз-
нью и т.п., о которых уже мечтается, но которые пока еще 
официально артикулировать считается неосторожным. Это 
было бы особенно показательно, поскольку услужливые 
интерпретаторы истории сами подчас почти открыто, с тро-
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гательной непосредственностью проговаривают свои поли-
тические идеалы и мечтания.  

Такая расчистка проектов из-под оболочек историческо-
го повествования нужна не только чтобы «идентифициро-
вать идентичность», которая в качестве нормативной пред-
лагается настоящему через образы прошлого, но и чтобы 
идентифицировать наше политическое настоящее. Про-
блема здесь в том, что, как уже отмечалось, номинальное и 
реальное в нашей государственной системе, политике, эко-
номике, социальной сфере и т.п. – это все достаточно раз-
ные идентичности.  

Ключевыми здесь являются слова «мы строим». Если 
что-то строят, значит, этого еще нет, по крайней мере, в 
достаточном объеме. Но по Конституции мы уже: демокра-
тия, в которой народ является единственным сувереном и 
источником власти; правовое общество, в котором верхо-
венствует власть Закона, гражданам предоставляются рав-
ные возможности и ничьи права не ущемляются; государ-
ство политического плюрализма с прямым запретом на 
монополизацию политики и т.п. С точки зрения жизни лю-
бая стройка – это существенно другая идентичность, чем 
законченное здание, даже если в нем «всего лишь» сквозят 
окна, в решающие моменты отказывает оборудование, а 
крыша «крышует» не то, что положено проектом. В этой 
переходной идентичности (а мы себя все еще и мыслим как 
переходное общество, как общество «транзита») все очень 
неустойчиво, ненадежно, а главное, обеспечено многочис-
ленными индульгенциями на связанные со стройкой не-
удобства. А поскольку эти индульгенции не оформляются, 
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а только расплывчато подразумеваются, они санкциониру-
ют практически любые объемы недоделок и любые сроки 
их устранения. Таким образом, мы имеем: хороший проект 
Демократии, Права и честного Рынка, но в будущем; бур-
ную стройплощадку, в пыли и шуме которой мало что вид-
но и мало кого слышно – но зато в настоящем; жизне-
строительную традицию в прошлом, но по-разному 
толкуемую и все чаще тянущую прочь от прогрессивных 
качеств утвержденного проекта. Поэтому в околоофициоз-
ных описаниях национальной традиции и надо проявить 
скрытые переделки проекта – чтобы эти описания не соз-
давали еще больше пыли и не ухудшали слышимость. 

Другая сторона эмансипации настоящего от прошлого 
заключается в понимании самобытности как возможности 
свободно реализовывать свою самость в настоящем. Выше 
уже предлагалась формула самобытности как возможности 
«быть самому», причем в каждый момент переживаемого 
времени. Быть самому – это значит не подчиняться друго-
му. Самобытность обычно и толкуют как неподчинение 
чужеродным влияниям. Но при этом источники такого 
влияния почти без исключений трактуются географически, 
«по-соседски». Однако не менее чужеродным для настоя-
щего может быть тот или иной эпизод из прошлого своей 
же страны. И наоборот, опыт других стран и народов может 
в какой-то момент оказаться ближе собственной традиции. 
В конечном счете, это всегда результат оценки и выбора. 
Чужая «Пражская весна» на данном этапе политического и 
нравственного развития может оказаться нам много ближе 
родного сталинизма. Строго говоря, в этом плане у нас нет 
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никаких моральных обязательств перед собственной исто-
рией; мы не обязаны делать скидки только на то, что это 
«наше». Скорее наоборот, у истории есть моральные обяза-
тельства перед нами. Она обязана быть жесткой в само-
оценках и уметь самым безжалостным образом осуждать 
то, что является национальным позором, тянет назад, ли-
шает перспектив.  

Другая опасность в обращении с традицией – ее музее-
фикация, умерщвление в настоящем. Это хорошо видно на 
примере возрождения традиционной иконописи в России.                 
В результате избыточно строгого отслеживания канона                  
(не говоря уже о более прозаических причинах) сплошь и 
рядом возникают заведомо мертворожденные подражания, 
когда традицией не живут, а формально ее воспроизводят. 
В результате появляются зализанные новоделы, не умею-
щие стареть – но при этом демонтируются действительно 
живые и свежие работы в церковной архитектуре и мону-
менталистике, хотя в них живой традиции оказывается куда 
больше. Живая живопись подменяется традиционалист-
ским макияжем. То же нередко проявляется в неумеренном 
декорировании всего и вся в стиле «а ля рюс», неприлично 
развесистом, в отличие от известного стиля конца XIX – 
начала XX века (хотя даже тот назывался псевдорусским).  

Во всех этих и им подобных ситуациях недостаток вкуса 
и обычная бездарность сложно сочетаются с реальной не-
возможностью воспроизвести в доскональном, но живом 
виде многие качества ушедшей традиции. Художественная 
культура дает здесь урок, значимый, возможно, не только 
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для искусства. Уважение к своему прошлому состоит не в 
том, чтобы выкапывать и заново раскрашивать покойников.  

Все это особенно важно для нации, которую не без осно-
ваний называют историософской. 

■ 
Выход из коммунистического проекта сопровождался 

еще одним освободительным актом – эмансипацией на-
стоящего от будущего. Как только в идеологической цен-
зуре сделались послабления, одной из первых была распуб-
ликована идея о том, что стране пора уже перестать 
регулярно жертвовать настоящим во имя будущего, что по-
ра научиться, «как все нормальные люди», жить сегодняш-
ним днем, а не в вечных проектах, какими бы многообе-
щающими они ни были. На тот момент это была сильная 
крамола: она била коммунистическую идеологию в одно из 
ее самых солнечных сплетений.  

Здесь сразу проступают два интригующих момента: 
один тактический; другой почти субстанциальный. 

Устремленность в проект, во-первых, позволяет ввергать 
общество в очередную мобилизацию, а во-вторых, дает вла-
сти универсальное и долгое алиби, списывая неустроенность 
и тяготы (а с ними и собственные провалы) на фазу строи-
тельства, обычно нескончаемого. Отнять такой проект – 
значит не только лишить идеократию этих главных опор, 
но и дискредитировать ее бессмысленностью прежних 
жертв, ошибочностью и даже безнравственностью обраще-
ния с современниками как с «материалом для будущего». 

Однако в этой жертвенности во имя проекта, как в капле 
воды, отразились и другие черты традиционной российской 
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идентичности: 1) повышенная идеологичность, готовность 
ввергаться в эпохальные, хотя и сомнительные предпри-
ятия, падкость на духоподъемную риторику и посулы, на-
конец, просто доверчивость; 2) ведомость, низкая само-
оценка и предрасположенность к земным культам;                 
3) униженность перед лицом государства и власти, вообще 
всякого начальства, несамостоятельность и вторичность 
Лица. Без всего этого не загнать огромную страну в теп-
лушки, стартующие в якобы светлое будущее. Но тогда 
справедливо и обратное: идея отдать должное настоящему 
немало подрывает массовую идеологичность, снижает уро-
вень стадности, выдвигает с заднего плана приватное и ве-
дет к десакрализации власти, ставя ее в ответственное по-
ложение. Признание ценности настоящего автоматически 
повышает ценность человека – уже даже не поколения!                 
И одновременно опускает на место власть (поскольку вся-
кий Большой Проект – всегда прерогатива государства).  

Это усвоили. Тем более что такое настроение вызревало 
давно и даже оформлялось. Тогда в нашей идентичности 
это буквально прорвало43. Реформаторам начала 1990-х 
пришлось обещать народу, страстно захотевшему настоя-
щего, что реформы дадут эффект в ближайшем будущем. 
Даже сейчас трудно сказать, в какой мере здесь сочетались 
собственные иллюзии, искренние заблуждения – и ложь во 

                                                 
43 При первой возможности эта идея сразу вышла далеко за стены ку-
хонной политологии. Один из мультфильмов конца советской эпохи, 
так и назвался: «Завтра будет завтра», а рефрен его главной песенки 
звучал и вовсе вызывающе: «Нет, нет, нет, нет! Мы хотим сегодня! Нет, 
нет, нет, нет! Мы хотим сейчас!».  
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спасение. Как бы там ни было, новому изданию гайдаров-
цев постоянно напоминали, что никакое «завтра» уже не 
пройдет, будь оно трижды в алмазах.  

Но вместе с тем, как ни парадоксально, в этом самом на-
стоящем сразу хотелось не того, что было реально возмож-
но, а именно мгновенного воплощения Проекта. Оценивать 
настоящее в сравнении с тем чудовищным и катастрофиче-
ским, что могло бы быть, никому в голову не приходило. 
Толком это не приходило в голову и власти. Недавно Е. Гай-
дар признался, что самой своей нелюбимой чертой считает 
«отсутствие красноречия». Но это была черта и всего его 
правительства, порой в диапазоне от косноязычия до немо-
ты. Хотя здесь сошлись и субъективное, и объективное: про-
вал гуманитарной составляющей политики как следствие 
инженеризма (см. Введение) – и реальное «нечего сказать» в 
условиях, когда по правде из хорошего сказать было дейст-
вительно нечего. В итоге сыграли в молчанку с народом, для 
которого одно из главных: «А поговорить!». 

Новое правление в этом отношении оказалось в крайне 
выгодной позиции. С одной стороны, оно пожинало плоды 
и ближайшие следствия той стабилизации, которая уже на-
чиналась и прямо вытекала из предыдущего периода, а c 
другой – оно в полной мере эксплуатировало фантастиче-
ские доходы от сырьевых продаж. Это позволило «подкор-
мить настоящее». Даже при том, что новая официальная 
идеология и в пропаганде, и стратегическом планировании 
явно увлекалась картинами будущего (правильнее их было 
бы назвать «полотнами», «панорамами», рисующими фее-
рические прорывы России на мировой арене в экономике, в 
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международной политике, в научно-технической сфере и в 
качестве жизни), это не вызывало массового отторжения – 
причем во многом именно потому, что настоящее было «при-
кормлено». Даже так называемые «национальные проекты» 
были не совсем проектами (в строгом смысле этого слова), а 
скорее распределением средств в реальном времени.  

Теперь панорама будущего на глазах схлопывается. Кар-
тины Великого Прорыва, вставания с колен и разбега перед 
почти вертикальным взлетом с самого начала были избы-
точно яркими44. Это во многом объяснимо тем, что они бы-
ли едва ли не главной частью предвыборного пиара конца 
2007 – начала 2008 годов. Но теперь перегретые ожидания, 
наложившиеся к тому же на кризис, рикошетят по власти, 
причем скорее даже именно по правительственному блоку. 
В этой ситуации власть оказывается зажатой собственными 
привязками и преданностью настоящему, невозможностью 
вернуть общество к идее мобилизации во имя будущего. 
Причем даже не во имя светлого будущего, а просто ради 
выживания. Риторика «острова стабильности» в «тихой га-
вани» изобразила мягкую посадку из взлета в кризис, но 
верность обязательствам (прежде всего социальным) перед 
настоящим продолжает оставаться главным рефреном. По-
ка неясно, ждет ли и эту риторику судьба «тихой гавани», 

                                                 
44 Как ни парадоксально, они были не столько принадлежностью пред-
выборной кампании преемника, сколько пиаром президента уходящего. 
В момент передачи власти «из рук в руки» во всю мощь разворачива-
лась «предвыборная» кампания того, кто не избирался, но должен был 
во многом остаться во власти реальным центром. Соответственно, ве-
личие начинаний помогало подать преемника как «продолжателя дела».  
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но ясно, что эти позиции будут сдаваться последними. 
Именно потому, что они последними реально и являются45.  

Но главная проблема заключается в другом. За этим и в 
самом деле преходящим мировым кризисом маячит другой – 
обвал сырьевой экономики вкупе с провалом в собственном 
производстве (а значит, также в инновациях и наукоемком 
хайтеке). В условиях крайне тяжелой и агрессивной инер-
ции эта перспектива настоятельно, категорически требует 
Проекта, даже Мегапроекта – при всех опасениях и ожида-
ниях худшего от такой формы работы с будущим. Как вой-
ти в такой проект не нагнетая регулирования (точнее, пря-
мого руления), а наоборот, расковывая зажатый потенциал 
нации? Как не ограничить пространство маневра и не за-
лезть в «приватное пространство других поколений»                
(С. Чижков)? Это проблемы одновременно и концептуаль-
ные, и организационные, управленческие. И политические. 

А во многом и социально-психологические: как войти в 
модернизацию через мегапроект в условиях, когда перед 
этим целый век набил оскомину от будущего?…  

 
 

                                                 
45 Тут можно только посочувствовать. В любом кризисе главная уста-
новка (причем установка именно для всех): ужаться сейчас, чтобы вы-
жить и заново стартовать завтра. Но это – Проект. А впечатление такое, 
что страна только и ждет, что ее снова начнут кормить завтраками.                 
И заранее готовит резкий ответ на это виртуальное питание. Кризис 
приходится проходить практически без ресурса призывов к антикри-
зисной мобилизации и временным жертвам. Это трудно. 
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ИННОВАЦИОННАЯ МОДЕЛЬ КАК СМЕНА  
ИДЕНТИЧНОСТИ. МЕГАПРОЕКТ46 

 
В складывающейся ситуации разговор о намечаемых изме-
нениях имеет крайне напряженный характер. 

Прежде всего, явно недооценивается глубина требуемых 
изменений. Ставшие затертыми формулировки: «избавле-
ние от нефтяной иглы», «преодоление зависимости от экс-
порта сырья», «инновационное развитие», «экономика зна-
ния», «наукоемкие производства», «высокие технологии» и 
т.п. в сознании общества уже мало что отражают. Все это 
воспринимается скорее в духе привычных лозунгов научно-
технического прогресса, подъема производства и пр.                 
На самом же деле, как уже отмечалось, смена вектора с 
сырьевого на инновационный означает, по крайней мере, в 
наших условиях, кардинальную смену идентичности – эко-
номической, политической, социокультурной, а главное 
ментальной. Эта задача по своим масштабам и сложности 
ничуть не менее эпохальна, чем обуздание рынка и по-
строение плановой экономики или, наоборот, построение 
на развалинах плановой экономики хоть какого-то подобия 
цивилизованного рынка. В ряде отношений такая задача 
даже более масштабна: здесь предстоит сломать многие ве-
ковые традиции в стране, которая раньше вывозила лён, 
пеньку и лес, а теперь занимается экспортом углеводородов 

                                                 
46 Подробнее см.: А. Рубцов, С. Богословский. Мегапроект для России: 
идеология, стратегия, курс. М., 2007; А. Рубцов, С. Богословский. Ме-
гапроект. О формате и контурах стратегии национального развития, М., 
2008. 
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и металлов, то есть ровно тем же самым – при всех модер-
низациях нашего выдающегося топливно-энергетического 
комплекса. Как будет показано ниже, экспортно-сырьевая 
ориентация – это отнюдь не только тип экономики, но и во 
многом предзаданная социально-политическая система, 
достаточно определенный способ взаимоотношений между 
государством и властью, с одной стороны, и обществом и 
людьми – с другой.  

Далее, эти требуемые изменения будут (если будут) про-
исходить в мире, который в этом отношении сам стреми-
тельно меняется. С нашей привычной уверенностью в том, 
что неровная, но счастливая российская натура всегда по-
зволяла и впредь будет позволять вдруг собираться и на-
верстывать упущенное, мы можем вовсе выпасть из инно-
вационного будущего (как уже во многом выпали из 
инновационного настоящего). Поэтому предстоит менять 
не только свои обстоятельства и свою природу, не только 
то, что мы есть, но и то, как мы привыкли изменять себя.                 
В традиционной российской идентичности изменений тре-
бует сама парадигма отношения к ситуациям, историче-
ским задачам и техникам самоизменения. В том числе в 
плане пересмотра эффективности в современных условиях 
разного рода спасительных мобилизационных прорывов, 
проектов, рисуемых из головы или по совету заинтересо-
ванных экспертов и реализуемых в режиме пресловутого 
ручного управления. То, как мы сейчас входим в модерни-
зацию, во многом гарантирует ее провал уже самой мето-
дой затеваемых изменений.  
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Наконец, эта требуемая смена идентичности имеет те-
перь совершенно другую меру императивности. Теперь 
это в самом прямом смысле слова вопрос существования – 
по крайне мере, для той России, какой она привыкла ощу-
щать себя в мире и как целое. Разговоры про то, что Россия 
либо будет великой, либо ее не будет вовсе, напыщенны, 
риторичны и опровергаются данностью. Но если задача 
смены вектора развития не будет решена, страну ждет не 
просто прозябание в прежней идентичности, а болезненные 
изменения даже той идентичности, какая есть сейчас, при-
чем в крайне нежелательных направлениях.  

Ситуация уже меняется. Засилье советской идеологии и 
тотального планирования выработало в обществе стойкое 
неприятие всего «программного». Однако последнее время 
отмечено повышенной активностью в поиске доктриналь-
ных идей и особо крупных решений. В официальные тек-
сты возвращаются идеологичность и стратегические гори-
зонты. В обществе это уже не вызывает явного и массового 
отторжения (как это было на излете коммунистического 
проекта или в эпоху ельцинского правления). Восстановив 
позиции в текстах власти, идеология вновь прорастает в 
рабочие программы, реализуемые государством с массиро-
ванным использованием политических, административных 
и финансовых ресурсов. Это принципиально: страна, в ко-
торой идеология возможна не только в текстах, но и в реа-
лизации, «в материале» – уже другая страна, другая иден-
тичность. С возвратом идеологии и техник ее 
«материализации» происходит глубокая трансформация 
режима без изменения правовой формы.  
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Ситуация неординарна в целом ряде отношений 
Во-первых, даже в этой форме намеченная стратегия 

смены вектора развития – не рядовой план действий. Это 
именно Большой Проект и проект именно самоизменения – 
план другой страны. Переход от сырьевой экономики к ин-
новационной, превращение «человеческого капитала» в 
главный ресурс развития, создание конкурентоспособного 
государства на основе реально работающего права – все это 
задачи исторические в самом строгом смысле слова.  

Во-вторых, перед кризисом в стране уже начала склады-
ваться большая рабочая конструкция, в которой доктри-
нальные установки передаются в пошаговые программы, а 
далее в оперативное планирование и систему практических 
приложений. Уровень влияния смыслов на ресурсы в этой 
вертикали уже выше среднего (независимо от качества та-
кого влияния). Это делает идеи потенциально реализуемы-
ми (хотя и неизвестно, с какими результатами), но зато и 
реальность на выходе становится идеологичной.  

Связка большого проекта с заряженной рабочей конст-
рукцией – явление особенное и редкое. Ситуации, когда 
планы больших маршевых переходов обеспечиваются 
сконцентрированными ресурсами, известны в истории как 
режим мегапроекта47. Масштаб формулируемых целей, 

                                                 
47 В этом контексте мегапроект понимается как специфическая, особо 
плотная сборка идеологии и стратегии, тактического и оперативного 
планирования, «машины воплощения». Без спецификации данного явле-
ния оно не схватывается как целое, а его решающие особенности остают-
ся вне поля зрения. В стандартных ситуациях стратегии не выходят из 
своей функциональной ниши. Когда же они пронизывают вертикаль про-
граммирования и реализации при наличии огромного исполнительного 
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уже задействованных мощностей и стянутых стратегиче-
ских резервов свидетельствует о том, что страна близка к 
тому, чтобы войти в такой режим. Кризис еще более уско-
рил наращивание государственного вмешательства в про-
цесс. Режимы мегапроекта имеют особые возможности, но 
и чреваты крайне неоднозначными последствиями. 

■ 
Мегапроекты – предприятия, решающие сверхординарные 

задачи, но с очень высокими рисками. Стартуя в поле откры-
тых возможностей, они часто заводят в исторические тупики. 
Велика опасность подмены целей и средств, цена ошибок и 
злоупотреблений. Как уже отмечалось, в сочетании с совре-
менными технологиями воздействия на общество такие риски 
стали критичными, что вызвало пересмотр самих оснований 
техногенной цивилизации: фундаментальную критику «ин-
женеризма», проектного и технократического мышления, 
культ самоорганизации и саморазвития. Что, однако, не отме-
няет сохранения политической и технической возможности 
их запуска. А иногда и необходимости. 

Уровень риска зависит от мотивов: субъективных (пере-
дел власти и собственности, амбиции «верхов» совпадают с 
ожиданиями «низов») или объективных (страна оказывает-
ся перед историческим вызовом, игнорировать который не-
допустимо). У России такая комбинация только что была 

                                                                                                         
потенциала, возникает новое качество: стратегия вырастает в мегапроект, 
что, в свою очередь, является особым историческим состоянием, со 
своими возможностями и рисками. В этом смысле мегапроект примыкает 
к таким категориям, как революция, эволюционное движение, спонтан-
ное развитие, плановый переход и т.п. 
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на руках: большие проекты логичны для консолидирован-
ной власти при переполненной казне, а задачи ликвидации 
зависимости от экспорта сырья и выхода в инновационное 
развитие уже были приняты как вызов времени и даже им-
ператив выживания48. Теперь казна оскудела, но вызов 
времени остался.  

По уровню исторических претензий это больше рефор-
мы – это заказ на новый базис, на смену идентичности. Со-
блазны ручного управления здесь наивны и опасны: задача 
решается не запуском ряда централизованно управляемых 
проектов, а только опережающим изменением отношений в 
обществе и самой институциональной среды.  

Более того, в наших условиях эта задача вообще не ре-
шается стандартными методами. Выход перекрыт теневым 
конфликтом: две принципиально разные экономики (сырь-
евая и инновационная), сожительствуя в одной стране, вы-
нуждены делить общую институциональную среду (систе-
му права и правоприменения, управленческие схемы и 
практики, экономику администрирования и стиль руково-
дства). При этом сырьевая экономика непроизвольно пита-
ет среду, для несырьевой экономики вредную, а для инно-

                                                 
48 На расширенном заседании Государственного Совета 8 февраля 2008 г. 
в официальном тексте впервые прозвучали слова о том, что речь идет 
«о самом существовании» страны, причем «без всякого преувеличе-
ния». Однако этот пассаж не взорвал аудиторию и даже не вызвал 
уточняющих вопросов. Видимо публике, а возможно, и самим говоря-
щим нужны время и более сильные встряски для осознания того, что 
все это уже не форсированная риторика, а реальная оценка перспекти-
вы. Не исключено также, что в словах о «самом существовании» слы-
шится риторическое преувеличение, а потому их просто пропускают 
мимо ушей. 
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вационной губительную49. Конфронтация на этом поле уже 
есть: назревшие реформы тормозятся не только инерцией, но 
и активным сопротивлением. Переход от сырьевой экономике 
к инновационной достаточно революционен, чтобы вызвать 
элементы своего рода гражданской войны за государство.  

Конфликты за места общего пользования сами не расса-
сываются. Нужны неординарные меры. В противном слу-
чае в борьбе за качество институциональной среды наросты 
распределительной экономики будут регулярно побеждать, 
пока она сама не начнет давать сбои и рушиться. В этом 
сценарии полноценная несырьевая альтернатива может на-
чать свободное развитие только с момента, когда она уже 
потребуется на замену и в полном строю. 

Это еще одна историческая ловушка. Для выхода из нее 
необходимы сверхординарные интеллектуальные, политиче-
ские и организационные усилия. Если мегапроект будет ре-
шать именно такие задачи – создавать условия для деятельно-
сти, и, что особенно важно, для проведения самих реформ – 
он может сработать (если его не перехватит «машина инер-
ции» и он не обернется наращиванием регулирования).  

В этой ситуации возможные издержки «большого пла-
нового перехода» весьма высоки, но они ниже издержек 
пассивных сценариев. Мегапроект становится вынужден-
ным риском.  

Это плохо, но таково наше положение. 

                                                 
49 «Продуктами» экономики, основанной на сырьевом экспорте, в нашей 
стране являются: плохо контролируемое разрастание машины перераспре-
деления, монополизм и подавление конкуренции, массовая коррупция, 
бизнес на регулировании и административных барьерах и пр. 
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■ 
Вызов времени может быть либо шансом, либо угрозой. 

Шансом можно не воспользоваться, но на угрозу отвечать 
необходимо50.  

Как уже отмечалось, пока угрозы воспринимаются вяло: 
в худшем случае инновации окажутся не самыми новыми, 
темпы роста и благосостояния – ниже прогноза, место в 
мире – менее амбициозным, чем обещано. Вместе с тем, на 
уровне большой политики и ответственной экспертизы уже 
есть более строгие оценки. В случае неудачи институцио-
нальных реформ страна в той или иной временной перспек-
тиве может оказаться на грани полномасштабного кризиса. 
Если серьезные проблемы, а тем более срывы в сырьевой 
экономике начнутся раньше, чем несырьевой сектор вый-
дет на требуемые рубежи, следствиями такой несостыковки 
во времени могут быть: 

– откат в мировых позициях по основным экономическим 
и силовым показателям; свертывание активной внешней по-
литики; сокращение претензий в отстаивании геостратегиче-
ских интересов страны в обмен на внешние заимствования, 
необходимые для предотвращения обвала и поддержания ми-
нимальных параметров внутренней стабильности; 

– провал инновационной стратегии, консервация техно-
логического отставания; срыв крупных исследовательских 

                                                 
50 У нас это соединилось: прямая угроза еще только проявляется, но от-
вет на нее уже предложен в виде уникальной исторической возможности. 
Иногда именно бегство от опасности дает рывок вперед. Для России это 
привычно: здесь чаще просыпаются, не когда труба позовет, а когда пе-
тух клюнет. 
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и оборонных проектов; новый исход наиболее креативной 
части населения («человеческого потенциала», на который 
делается ставка); перехват не доведенных и не внедренных 
результатов мировыми конкурентами; 

– остановка роста ВВП по линии сырьевого сектора и 
всего, что связано с обращением доходов от сырьевых про-
даж, начиная с услуг и заканчивая финансовым сектором 
(«отрицательный мультипликатор»); далее – общая затяж-
ная рецессия; 

– критическое снижение темпов обновления ввозимой 
сложной техники, в том числе задействованной в управлении 
государством и инфраструктурой, а также в оборонных целях; 

– потребительский кризис, вызванный дефицитом това-
ров, завязанных на импорт; свертывание социальных про-
грамм с последствиями для политической стабильности, 
вплоть до открытых конфликтов разрушительной силы; 

– размывание накопленной интеграции; возникновение 
конкурирующих центров притяжения в регионах; новая фа-
за сепаратизма, вплоть до перспективы дезинтеграции 
страны и утраты суверенитета. 

 
Это крайние варианты, но их вероятность, как минимум, 

обсуждаема, а значит, не исключена. Программа-минимум 
обязана такие сценарии надежно предотвращать. Кроме то-
го, жесткие сценарии – это психологический «кнут»: на од-
них «пряниках» страна необходимой скорости может не 
набрать. 

На другой чаше весов – уникальный для России истори-
ческий шанс.  
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До сих пор страна продвигалась к свободе и убегавшей 
от нее современности догоняющими рывками, сменявши-
мися откатами в отставание и диктатуру. По графику этого 
«маятника модернизации» опять необходим рывок. Чтобы 
не отстать навсегда, он должен быть интенсивным. Через 
некоторое время не вошедшие в инновационный поток 
страны уже не смогут компенсировать отсталость богатст-
вом природы. Падение в «третий мир» для России вряд ли 
может пройти мирно и без последствий для целостности.  

Нет выбора и в идеологии рывка: в новом мире схема 
«подданные на службе у государства» на дистанции и в це-
лом безнадежно проигрывает модели «государство, обслу-
живающее граждан». Патернализм более не конкуренто-
способен. Нужен последовательный переход к системе 
отношений, в основе которой Свобода и Право. Без этого 
невозможно выбраться из колеи сырьевого придатка. Это 
требует особого напряжения: исторические задачи прихо-
дится решать как оперативные.  

Положение двойственное: фантастическая сырьевая 
конъюнктура долго сдерживала реформы, но и вызовы вре-
мени таковы, что более жестко мобилизовать на глубинные 
изменения невозможно. В плане текущих реалий положе-
ние для реформ – хуже не бывает, а с точки зрения требо-
ваний перспективы – лучше не придумаешь. Почти все 
нужные слова сказаны, планы сверстаны. Если страна за 
такую долгую историю не смогла обрести свободу, чтобы 
жить, теперь остается ее принять, чтобы выжить. Тогда 
есть шанс однажды выяснить, на что в действительности 
способен народ, если ему не мешать отсталым менеджмен-
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том и паразитарными обузами. И тут может оказаться, что 
мы действительно прячем от себя и мира «русское чудо». 

Если же возобладают остаточные порождения «сырьево-
го благоденствия», небольшая, но отчетливая историческая 
возможность сделать страну по-настоящему свободной бу-
дет упущена, не исключено, что навсегда. Если даже в та-
ком историческом контексте не удастся разорвать циклич-
ность бросков к свободе и откатов в реакцию, общество 
окажется надолго деморализованным, что хуже потерь в 
экономике и «железе». Умеренный исторический оптимизм 
внушает уже не «авось», а «некуда деваться». 

■ 
Принято считать, что верная постановка задачи – уже 

полдела. И наоборот, ошибочная постановка делает задачу 
нерешаемой. Поэтому прежде чем говорить о предстоящей 
смене идентичности, необходимо адекватно оценить иден-
тичность существующую, правильно выделить в ней глав-
ные проблемы. 

Формула «переход от сырьевого вектора развития к ин-
новационному» в плане постановки задачи несколько не-
точна, но этого «несколько» может как раз и хватить на то, 
чтобы дезориентировать и себя, и общество. В этой форму-
ле пропущена середина – обычные производства, в том 
числе не относящиеся к высоким технологиям и собственно 
инновационному сектору. Строго говоря, сырьевой эконо-
мике противостоит экономика не инновационная, а просто 
производящая. Проблема не в том, что мы почти не произ-
водим инновационной продукции; проблема в том, что мы, 
во-первых, вообще мало чего производим, а во-вторых, так 
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и продолжаем терять проекты, производящие компании и 
целые отрасли. А если нет производства, некуда внедрять 
и инновации – даже если они будут в изобилии изобретены. 
Речь, таким образом, идет о создании экономики, генери-
рующей инновации, а не о генерировании инноваций для их 
мучительного внедрения в экономику. 

Конечно, в современном мире сами понятия производст-
ва и инноваций все более сближаются. В условиях откры-
тых рынков имеет смысл производить только конкуренто-
способную продукцию, а таковой является в основном 
продукция инновационная. И все же для России сейчас 
главная болевая точка и, соответственно, отправной пункт 
решения проблемы в другом. Страна, плохо делающая про-
стое и старое, может делать сложное и новое в лучшем слу-
чае в качестве экспонатов на выставке достижений.  

Кроме того, внедрять инновации «через колено» или все 
же создавать условия для восстановления производств, для 
реиндустриализации – это существенно разные, хотя и 
взаимосвязанные задачи. Здесь требуется достаточно раз-
ный инструментарий, разные техники работы, выход на 
разные исходные проблемы общества. И это разная этика 
отношения к делу: заниматься инновациями приятно и пре-
стижно; убирать завалы на пути восстановления собственно 
производства – дело тягостное, не дающее быстрых эффек-
тов, а то и просто окунающее в грязь.  

Это тоже наша идентичность, наш характер: удивлять 
мир, стараясь при этом не замечать и не показывать позо-
рящее, делать шедевры в нищете и грязи. Если с этим не 
разобраться, мы при гигантских затратах ресурсов, времени 
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и надежд получим не экономику знания, а ее дорогостоя-
щую демо-версию. Это тоже будет вполне в духе наших 
традиций: в свое время мы получили нобелевскую премию 
за работы в области лазерной физики, но технологические 
лазеры до сих пор покупаем за границей, а отдельные мо-
дели производим «цельнотянуто» и в единичных экземпля-
рах. Вкладываясь в науку и высокие технологии при нере-
шенности этих проблем, мы, по сути, сами же 
поддерживаем наших мировых конкурентов, вполне ус-
пешно осваивающих наши достижения. У нас производство 
умов и открытий – тоже сырьевая отрасль. Если с этим в 
себе не разобраться, символами российских достижений 
так и останутся подкованные блохи, «бураны» и наш спе-
цифический по дизайну и качеству автопром. 

Отчасти этот торжественный пафос в понимании выхода 
на инновации объясним условиями появления самой идеи. 
Инновационная стратегия разрабатывалась не в режиме регу-
лярной работы, а под проект передачи президентской власти 
«из рук в руки». Во-первых, преемник должен был в любом 
случае выполнять эпохальный план предшественника, а для 
этого такой план должен был быть и он должен был быть 
именно эпохальным (что счастливо совпало с условиями ре-
альной задачи, которая, как выясняется, даже более эпохальна 
и императивна, чем виделось в Стратегии). Во-вторых, план 
должен был работать на предвыборный пиар, да еще в эсте-
тике успеха, а значит должен был быть величественным, по-
вествовать о высоком, интеллектуальном, современном, мод-
ном и эстетически привлекательном. Стандартная схема: «ум, 
красота и скромность – вот три моих главных достоинства».  
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Другая сторона проблемы – сложность и неприятность со-
путствующих задач при понимании, что без создания нор-
мальных условий для выживания обычного производства за-
ниматься инновациями бесполезно. И дело даже не в том, что 
придется на совершенно другом уровне, с другими затратами 
энергии и с другой ответственностью за результаты зани-
маться: завалами административных барьеров; не просто кор-
рупцией, а еще и почти легальным околоадминистративным 
бизнесом, который конституирует саму экономику бюрокра-
тии; монополизмом и борьбой с подавлением конкуренции – 
причем как раз из тех зон, которые этот монополизм и произ-
водят, которые конкуренцию целенаправленно душат. Дело в 
том, что решением больших и красивых проблем можно за-
ниматься, не производя сколько-нибудь серьезных изменений 
в существующей государственной инфраструктуре и полити-
ческой системе, тогда как для решения «маленьких» и «ру-
тинных» проблем необходимы огромные усилия и серьезные 
изменения в политике. К тому же – под всем понятные и очень 
жесткие критерии сделанного или, наоборот, не сделанного. 

Это еще одна ловушка. Сырьевым экономикам демокра-
тия не показана или, как минимум, необязательна (Средний 
Восток, Латинская Америка). Демократия органична и уко-
реняется в странах, где национальное достояние создается 
производительным трудом граждан, их усердием и умени-
ем, наконец, их живым интересом. Здесь человек ценен, его 
берегут как главный источник богатства. Для большой ре-
сурсодобывающей страны демократия не необходима, как, 
впрочем, и значительная часть населения. «Лишние» люди 
становятся помехой. Чем меньше в стране активных, само-
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стоятельных людей, тем проще власти управлять и бога-
теть. В таких ситуациях власть не испытывает благодарно-
сти к людям за производимое ими национальное достояние; 
наоборот, предполагается, что люди должны испытывать 
глубокую благодарность власти за то, что она с некоторы-
ми поползновениями к справедливости распределяет богат-
ство, появляющееся из недр. В обществе, где базовый вид 
деятельности это распределение, власть в итоге начинает 
распределять не только остатки доходов от сырьевых про-
даж, но и само право что-то делать, проявлять производст-
венную активность. Право заниматься делом становится 
еще одним распределяемым ограниченным ресурсом, сво-
его рода пособием по трудоспособности.  

Паразитарные стратегии становятся всепроникающими и 
конституирующими, занимают одно из центральных мест в 
определениях национальной идентичности. Привычка к 
природной ренте вырабатывает терпимое и даже любовное 
отношение к ренте административной и политической. Эти 
метастазы проникают и в народ: непомерные трудности в 
реализации собственного дела создают ситуацию, в кото-
рой большим жизненным успехом начинает считаться не 
реальное дело, а пристраивание к системе административ-
ного и околоадминистративного перераспределения.  

Сказанное может показаться излишней резкостью, рито-
рическим преувеличением. Действительно, ситуация не 
столь однозначна. Но только если говорить именно о си-
туации. Если же говорить о задачах перелома, который не-
обходимо совершить и о дистанции, которую предстоит 
пройти, то сказанное видится уже вовсе не преувеличени-
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ем. Тем более, что ресурс времени на повторение ошибок, 
раскачки и самобытные эксперименты давно исчерпан. Ес-
ли и планировать до обвала сырьевой экономики примерно 
20–30 лет, то даже на такой дистанции времени уже катаст-
рофически не хватает. Тем более, что, как уже отмечалось, 
точки невозврата в таких процессах проходятся гораздо 
раньше собственно обвала. А в случае реализации экстре-
мальных сценариев каскад бифуркаций в сфере производ-
ства и потребления новых энергоносителей может в корне 
изменить ситуацию уже в пределах 10 лет. Нынешний кри-
зис – только первый звонок. И каждый такой звонок будет 
только увеличивать ресурсы, вкладываемые в альтернатив-
ную энергетику, экономию потребления сырья и т.п.  

В целом это уже понимают, но пока все же не на уровне 
продуктивного шока (какой в свое время произвели, напри-
мер, доклады Римского клуба). Ситуацию пока еще не про-
считывают в логике неприемлемого ущерба, когда полагает-
ся необходимым блокировать даже самые маловероятные, 
но разрушительные сценарии. Иногда кажется, что в России, 
вполне в духе ее по-своему уникальной идентичности, про-
должает царствовать большой стратегический Авось. 

Выйти из ситуации трудно еще и потому, что она пред-
ставляет собой замкнутый круг. В ней фатально закольцо-
ваны экономика и политика. Эта экономика всегда будет 
воспроизводить соответствующие, адекватные ей схемы в 
политике и управлении. Но при этом многое в этой полити-
ке и в этом управлении заведомо не даст реформировать 
экономику, жизненно нуждающуюся в смене собственной 
идентичности. И так будет продолжаться до нового обвала.  
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В этом круге приходится смотреть, что хотя бы теорети-
чески поддается целенаправленному изменению. Экономи-
ка сама по себе, при такой надстройке – точно не поддает-
ся. Надстройка при такой экономике – с огромными 
оговорками и при крайне слабой надежде, но все же подда-
ется. По крайне мере, такой мысленный эксперимент мож-
но себе вообразить.  

Но здесь мы опять вваливаемся в очередной Проект – и 
это в условиях глобального кризиса проектности! Да еще в 
России, замученной централизованными проектами и экс-
периментами на живых людях.  

Тем не менее, выход существует – пусть и весьма при-
зрачный. Если очередной мегапроект будет воспроизводить 
худшее в прежней социальной инженерии, он обречен, 
вместе со страной. Если же он будет нацелен именно на то, 
чтобы снять неадекватное регулирование и расковать внут-
ренний потенциал нации, ее саморазвития, шанс остается.  

На такое издевательство над собой власти пойти крайне 
трудно. Если тут что и сработает, то либо исторические 
амбиции, зависящие от масштаба личностей (такое деяние 
было бы поистине эпохальным), либо сильный испуг                 
(в хорошем, историческом смысле этого слова). А для это-
го нужен, как минимум, консенсус экспертов в оценке 
перспектив. Пока специалисты будут успокаивать власть 
прогнозами, что в ближайшие 40–50 лет углеводороды ос-
танутся единственной резервной энергетической валютой 
и нефтегазовая конъюнктура будет, как минимум, при-
личной, созданием несырьевой экономики будут зани-
маться скорее как идеологическим хобби, к тому же весь-
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ма прибыльным для организаторов «ручного» инновацион-
ного процесса.  

Но и испуг может дать разные эффекты с точки зрения 
поведения элит. Можно собраться с духом и ответственно-
стью, и пойти поперек институциональных интересов вла-
сти. А можно так испугаться, что самым умным покажется 
довершить «распил» оставшегося, а далее уже связывать 
свое будущее и будущее своих детей с другими террито-
риями, культурами и экономиками, другими людьми и эт-
носами, другими идентичностями. 

Что здесь возобладает, станет известно еще при жизни 
нынешних поколений.  

 



 208 

ИДЕНТИЧНОСТЬ И «НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИДЕИ». 
В ПОИСКАХ ЖАНРА 

 
Разговор об идентичности неизбежно затрагивает тему 
идей вообще и национальной идеи, в частности. Как бы на-
стороженно ни относиться к этой теме, ее здесь трудно 
обойти по ряду причин.  

Во-первых, национальные идеи – одно из классических, 
а порой и наиболее внятных выражений ядра идентичности 
нации на определенных этапах ее развития. Строго говоря, 
национальная идея и есть концентрированное выражение 
смысловой составляющей идентичности, будь то нацио-
нальная исключительность, экстракт ее достоинства или 
самокритики, всемирная миссия, историческая задача или 
локальная, оперативная целевая установка для нации в по-
воротной точке ее биографии. 

Во-вторых, России исторически и по своей ментальной 
конституции иметь дело с национальными идеями не толь-
ко пришлось, но и свойственно. Таких стран в мире не так 
много, и это достаточно определенный типаж, к которому 
Россия, несомненно, относится (по крайне мере, до послед-
него времени относилась). Иметь национальную идею – это 
примерно как иметь полный научный комплекс: дано в ис-
тории единицам и то не навсегда, к тому же с не однознач-
ными результатами на выходе.  

В-третьих, Россия сейчас вновь ввергается в идеологиче-
ские инициативы, вызванные как состоянием государства и 
самочувствием власти с ее предрасположенностью к 
«большому замаху», так и настроениями массы, уже начи-
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нающей тосковать по идейной харизме. Однако важнее то, 
что к идейности подталкивает реальный масштаб стоящих 
перед страной задач, обусловленных старым наследством и 
новыми вызовами. Идеи особо востребованы, когда обыч-
ная инерция ведет в никуда, тем более к катастрофе.                
С идеями носятся, либо когда все слишком хорошо (идеи 
«венчающие»), либо когда все очень плохо (идеи «спаси-
тельные»). Если же свалившееся с неба подобие благоден-
ствия уже в обозримом будущем грозит обвалом, тут и во-
все возникает ажиотажный спрос на идеи в условиях резко 
возрастающей, но, как правило, бесплодной идейной ак-
тивности. К этому можно относиться сколь угодно крити-
чески, но это есть, будет, и с этим надо как-то работать. 

■ 
В разговоре о национальных идеях особое значение име-

ет выбор жанра, причем жанра как самой Идеи, так и раз-
говора о ней. В том числе – жанра данного текста. 

Есть странность, но и своя логика в том, что вопрос о 
жанре поднимается в конце сочинения, когда текст уже 
почти написан и прочитан. Но такая странность объясняет-
ся тем, что в данном случае фрагмент о жанре – это не ли-
тературное предуведомление от автора, а самостоятельная 
теоретическая и даже моральная проблема. Кроме того, это 
вопрос о жанре самой интеллектуальной деятельности, ко-
торая одновременно и говорит напрямую об идентичности 
страны, и претендует на то, чтобы считаться философской 
(что не всегда совместимо) 

Действительно, в разговоре об идеях крайне трудно 
удержаться на уровне рефлексии и не сорваться в обычную 
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конкуренцию идеологов. Тем более что философствующие 
такие дискуссии любят, а нефилософствующие именно от 
них этого и ждут. Но «сочинять Идеи» – не философское 
дело. Или даже более строго – не дело для философов. 
Кстати, обычно у них, особенно у «научных философов», 
это плохо получается: так трусами нас делает рассудок. Но 
даже если получается, здесь в философе от его особо твор-
ческой личности отделяется несколько другая профессия. 
Солженицын со своим «обустройством России» – не фило-
соф, а партизан идеологического фронта (правда, тут же 
зачисленный в личный состав и возведенный в генералы). 
Более того, там, где предлагаемый проект Идеи приобрета-
ет еще и специально выполненную упаковку, его автор в 
этом плане и вовсе переходит в плоскость политического 
пиара. Это называется политтехнолог со степенью. 

Даже пророчество еще далеко не философия. Филосо-
фы тоже пророчествуют, но делают это не в жанре Ност-
радамуса, Ванги или, скажем, Фукуямы, а критически 
встраиваясь в систему всех взаимосвязанных пророчеств, 
осмысливая ее как целое, рефлексируя над этим потоком 
предсказаний и, в конечном счете, пытаясь осмыслить сам 
процесс пророчествования, рационализировать воспри-
ятие и политическую утилизацию результатов этого про-
цесса. Результат философии – не столько предсказания, 
сколько наше отношение к ним, умение с ними обращать-
ся, способность не верить сразу, сравнивать и выбирать, 
отказываться и пересматривать. 

Итак, возможны разные варианты разговора об Идее.  
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Можно обсуждать тему, непосредственно ввергаясь в 
идейную конкуренцию, а то и в незаметную политическую 
борьбу, критикуя чужие варианты и предлагая свои («как 
художник художнику»). Такой прямой разговор «за Рос-
сию» может быть по-своему полезен, но он не становится 
философским только лишь от «глубины мысли» и не стано-
вится научным от обилия цитат, сносок и списка освоенной 
литературы51.  

Но можно исследовать и готовить концептуальную и ме-
тодологическую почву, разбираться в том, что такое Идея 
по определению и по сути, какими они бывают, в каких об-
становках какие идеологические жанры бывают востребо-
ваны, к чему в этом плане располагает (или, наоборот, не 

                                                 
51 Морализация интеллектуального процесса (как и многого остально-
го), пожалуй, особенно свойственна русской традиции. Это особый 
взгляд на движение и оформление мысли. Речь идет не о морали как 
предмете сознания, но о морально-этических свойствах самого интел-
лектуального действия, особенно его формы. Г. Федотов называл это 
«интеллектуальной совестью», Г. Флоровский – совестью «логиче-
ской», которая, по его словам, «реже всего просыпается в русской ду-
ше». Ф. Степун говорил о «логической бессовестности», характерной 
для российской интеллектуальной практики. Здесь, кстати, проявляется 
еще одно свойство нашей ментальности: хронический, воинствующий 
иллегализм. Готовность .вершить суд не по закону, а по совести одина-
ково присутствует как в жизни, так и в интеллектуальной работе. До их 
пор из множества «аналитических» контекстов следует, что для того, 
чтобы вершить суд над собственной историей, достаточно эксклюзив-
ной осведомленности авторов (доступ к документам и информации) и 
их повышенной порядочности – человеческой, политической, интел-
лектуальной. В каком теоретическом, концептуальном, методологиче-
ском «законодательстве» такой суд вершится, даже не обсуждается.             
В результате люди выходят под звездное небо над головой, вооружив-
шись только лишь нравственным законом внутри себя – и регулярно 
злоупотребляют правом субъективных оценок.  
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располагает) нынешняя российская ситуация, как с этим 
можно работать, чего в первую очередь следует опасаться и 
как этого избежать52. 

Естественно, философии ближе именно этот, второй под-
ход. Это не столько сочинение Идеи, сколько обустройство 
места под нее: оценка потребности в ней (не исключая вы-
вода, что этому месту пока лучше побыть пустым), осмыс-
ление ее возможности, источника, инстанции, процесса 
трансляции и «инсталляции», выбор жанра и, главное, обос-
нование этого выбора… И жесткая рефлексивная критика 
поступающих вариантов, всего дискурса. Идеолог открывает 
рот, чтобы облагодетельствовать – рефлексивная философ-
ская критика начинает с простого «не навреди». 

Это утверждение в определенном смысле можно счесть 
излишне строгим. В традиции российского философствова-
ния прямое рассказывание России, что она есть такое, чем 
отличается от других, в чем ее величие и низость, какова ее 
судьба и что ее ждет – все это тоже считается философией.             
В самом деле, как и всякий разговор об идентичности                 
(то есть, о себе), это уже рефлексия. Однако эта рефлексия 
направлена на страну в той мере, в какой говорящий пророк, 
мыслитель или моральный авторитет и есть «сама страна», 
                                                 
52 То же с идентичностью. Можно с ходу начинать высказывать свои пред-
ставления о российской идентичности, подпирая их специально отфильт-
рованными цитатами и историческими сюжетами. Альтернативный вари-
ант разговора предполагает обсуждение других вопросов. Что такое 
идентичность по сути и по структуре? Что в этом плане меняется в мире, в 
нациях и в нации, а также в тех, кто об идентичности говорит? Наконец, 
как мы вообще можем мыслить идентичность, свою и чужую, кто и как с 
этими идентичностями работает и как на них воздействует, какие здесь 
есть опасности и возможности? 
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ее инструмент рефлексии, орган идентичности (Толстой 
как «зеркало»). В философском же контексте мы говорим о 
рефлексии над самим этим органом и инструментом иден-
тичности, более того, пытаемся сам инструмент сделать бо-
лее рефлексивным. При нынешних средствах массовой обра-
ботки сознания здесь намечается выход на принципиальную 
развилку: это значит пытаться превратить такой инструмент 
в средство самопознания, а не промывания мозгов, себе и 
людям53. Это два принципиально разных уровня рефлексии и 
два прямо противоположных подхода к идентичности.  

Такой подход в нашей ситуации важен не только для це-
ховой определенности (кто чем занимается). Нравится нам 
это или нет, но Российская Федерация, как уже отмечалось, 
переживает определенно обозначившийся возврат идеоло-
гичности. И хотя страну, как и все вменяемое постсовре-
менное человечество, уже не ввергнуть в прежние идеоло-
гические предприятия и тотальности, многого и не надо: 
даже если у народа хоть сколько-нибудь всерьез «поплывут 
мозги», добежать до последнего вагона уходящего поезда 
инноваций он уже не сможет.  

Хуже того, положение таково, что страна и в самом деле 
остро нуждается в пророчествах. Обществу нужен хороший 

                                                 
53 Для компромисса здесь можно иметь в виду философию в широком и 
не вполне строгом смысле этого слова, когда, как у нас принято, можно 
говорить о философии Чаадаева, Герцена, Толстого и Достоевского – а 
можно говорить и о философии в узком смысле, как о философии пре-
жде всего рефлексивной и методологической. Философу в строгом 
смысле этого слова скорее свойственно подавать идеи в духе не бри-
финга, а дебрифинга, то есть не внушения, а извлечения смыслов, не 
промывания мозгов, а вымывания из них мути и осадка. 
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прогностический удар, интеллектуальная встряска, собствен-
ный футурошок. Судя по дальнейшим реакциям говорящих и 
слушающих, слова о судьбоносности момента, о том, что на 
карту поставлено «само существование страны», восприни-
маются скорее как дань риторике – даже если они произно-
сятся с высочайших трибун и в самых ответственных контек-
стах. Поэтому в риторике модернизации преобладают 
победные ноты (каких высот мы достигнем), но почти отсут-
ствует алармизм, хотя бы и строжайше дозированный (в ка-
кие пропасти страна может быть низвергнута). И даже пони-
мание критичности ситуации сохраняет оттенок: «еще не 
приперло». Даже после начала кризиса. 

Образ будущего, в котором для России останется место 
только на периферии цивилизации – вовсе не преувеличе-
ние. Можно утешать себя тем, что в маргиналиях мира лю-
ди часто живут вполне сносно, а то и счастливо, часто сча-
стливее тех, кто с ядерными установками борется за мир, 
желательно за весь. Но это не про Россию – срыв в третий 
эшелон вряд ли пройдет здесь без шума и бескровно. Хотя 
потом, возможно, на этих территориях и наступило бы ти-
хое, благопристойное, партикулярное и очень скромное 
благополучие.  

Чтобы избежать очередного срыва, стране нужны Идеи – 
как бы пошло это ни звучало. И они будут – как бы мы 
этому ни сопротивлялись своей иронией, сарказмом и раз-
говорами о конце российской классической идеологии. Ес-
ли сегодня эти идеи будут такими, какие уже сейчас наме-
чаются «в телевизоре», завтра, когда на деле ничего не 
получится, это будут идеи о том, какие внутренние и внеш-
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ние враги сначала помешали Святой Руси завалить мир ин-
новациями, сделать рубль резервной валютой, войти в пул 
ведущих экономик мира, достичь среднеевропейского 
уровня жизни… а затем и вовсе скинули ее на задворки ин-
новационного мира.  

Это реальный парадокс: Идеи нужны – но в них же одна 
из главных опасностей. Чтобы под натиском идейного 
«окормления» не потерять чувство реальности, страна и об-
щество, как уже отмечалось, сами должны стать на порядок 
более рефлексивными. И в этом смысле – философскими.  

■ 
Начнем с формы. 
Спектр «национальных идей» разных времен и народов 

показывает, что это не просто идеи, отличающиеся именно 
по содержанию, – это зачастую совершенно разные идеоло-
гические жанры. Русская идея (от Третьего Рима Филофея 
и триады Уварова до коммуно-советизма); британский им-
перио-консерватизм, викторианство, англоцентризм; эле-
менты американизма (American Dream, American 
Exceptionalism); «Канадиана»; японская модель (Nihonron, 
Japanese Uniqueness); мобилизационные идеи «молодых 
восточных тигров» и т.д. и т.п. – все это не просто разные 
решения, но ответы на разные задачи, более того – сформу-
лированные в разных жанрах, стилях и «видах» идеологи-
ческого искусства. Французская идея может быть разлита в 
естестве, в вине и духах – а на определенных отрезках 
представлена и в явно спланированной конструкции. На-
ционально-государственные идеи Израиля или ЮАР дела-
лись именно на заказ (сколько бы у нас ни писали, что Идеи 
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в пробирках, кабинетно не рождаются). «Deutschland uber 
alles!» – эта славная идея существенно различалась по смыс-
лу во времена собирания земель и в нацизме. Идея же после-
военной Германии (раскаяние и реабилитация немцев перед 
миром и самими собой через упорную работу и новый подъ-
ем страны) была исполнена и вовсе в другом ключе. И то, 
что называют «планом Бёлля» (по мудрым оценкам, зна-
чившим тогда не меньше «плана Маршалла»), есть в литера-
туре, но не в виде специального идеологического документа.  

Далее, идея может быть метафизической либо прагмати-
ческой. Если подняться до Платона и Гегеля и понимать 
идею как метафизическую сущность вещи, тогда надо пойти 
за В. Соловьевым: национальная идея это не то, что народ 
думает о себе во времени, а то, что Бог думает о нем в веч-
ности. Но поскольку сам Бог нам всего этого пока прямо не 
говорит, остается избранным, не боясь греха, самим вещать 
о России, ее самобытности, «стати», предназначении, разно-
го рода миссиях, врагах, чужеродных веяниях и т.д., вплоть 
до правильного устройства государства и отношения к вла-
сти, вытекающих из такого видения России «от Бога».  

Прагматические идеи, наоборот, говорят нам не о том, 
чем мы являемся по Идее, а о том, что нам делать. Причем 
не вообще, а именно здесь и сейчас. И именно на результат, 
инструментально. Поэтому, например, смена вектора раз-
вития с сырьевого на инновационный – это не идея, а идео-
логия. Идея в прагматическом, житейском смысле слова не 
может быть столь отдаленной и столь банальной. Пожела-
ние обеспечить себе яркую карьеру или обеспеченную ста-
рость – это еще не идея, даже не мысль. Идея – как это сде-



 217

лать. Тогда впервые появляется возможность понятной 
оценки проекта: предложенные средства либо оправдывают 
цель – либо требуют замены тех, кто в этом обществе цели 
и средства формулирует.  

Идея может быть установочной либо рефлексивной. Мало 
придумать, что нам сейчас надо делать – это тоже только об-
щая установка. Вопрос в том, как мы это можем сделать, как 
мы это можем сделать вопреки себе. Что мы должны изме-
нить в себе, чтобы, наконец, все же сделать то, что мы делали 
и раньше и что делаем теперь ровно с тем же неуспехом.  

Это и есть – идентичность, во всей ее парадоксальности 
и несводимости к простому тождеству: как мы могли бы 
сделать то, чего мы по своей натуре сделать в принципе 
не можем. 

■ 
Над этим надстраивается еще один уровень прагматики 

и рефлексии: что мы будем делать тогда, когда в попытках 
скорректировать свою идентичность начнем сами себе со-
противляться, яростно и организованно?  

Строго говоря, страну не интересует, что вот теперь она 
будет с небывалой силой обеспечивать свою конкуренто-
способность, запускать инновации, развивать экономику 
знания, высокие технологии и наукоемкие производства, 
бороться с коррупцией, снимать административные барье-
ры, устранять государственный и окологосударственный 
монополизм, развивать малый бизнес, делать ставку на ин-
вестиции в человека и пуще прежнего наращивать демо-
кратию, пережидая кризис на острове стабильности в тихой 
гавани. Более того, вменяемую часть общества не интере-
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суют даже программы мер и планы действий, будь они 
трижды «пошаговые». Про каждую из этих мер все уже всё 
знают – и те, ради кого это делается, и те, против кого эти 
меры направлены. Сначала предприниматель узнает, что 
впредь милиция сможет его третировать и обирать только с 
санкции прокурора и при наличии угрозы жизни, здоровью 
и пр. Но тут же, от того же ухмыляющегося милиционера 
он узнает, что теперь ему придется отстегивать еще и дру-
жественному милиции прокурору, оплачивая санкцию про-
тив себя. Точно также про каждый снятый административ-
ный барьер и бюрократия, и бизнес прекрасно знают, каким 
образом практически на том же месте возникнет барьер но-
вый и еще два по соседству54.  

Такое пикирование от Платона к российскому бизнесу мо-
жет показаться слишком приземляющим. Однако это именно 
про идеи, про то, что происходит, когда о нас думают не на 
земле, а как бы в вечности. Такое снижение – вопрос одно-
временно и жанра, и самой сути подхода, самого отношения к 
ситуации. Понятие идеи уже содержит требование информа-
тивности, то есть наличия нетривиальной информации. «Ло-
шади едят овес и сено» – не идея. У нас же в качестве идей 
регулярно преподносят благочестивые банальности или то, 
что в реальной жизни людьми давно отработано.  

Более того, способность к такому снижению темы для 
нас принципиальна. Рассуждая о том, как в нашей культуре 

                                                 
54 Когда одна дама в ходе проверки только заикнулась про Закон                   
«О защите прав юридических лиц и индивидуальных предпринимате-
лей…», ей совершенно беззлобно, даже как-то по-доброму ответили: 
«Еще слово – и все будет в два раза дороже». 
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вырабатываются, транслируются, воспроизводятся и реали-
зуются «национальные идеи», видя здесь хронические, сис-
темные проблемы, мы одновременно выходим и на тот 
пласт реализации идей, который имеет место в рутине, в 
повседневности, в обиходе. Выясняется, что в эпохальных 
начинаниях и бытовых неурядицах проявляются одни и те 
же проблемы, одни и те же стереотипы, сказываются одни 
и те же алгоритмы рождения идеи и ее реализации (или 
умирания). И тут оказывается, что характер воплощения 
идей нацией иногда почти точно повторяется в самых ба-
нальных действиях ее индивидуальных представителей и 
их микроколлективов. В итоге эти повседневные умирания 
частных идей оказываются проблемой ничуть не меньшей, 
чем срывы эпохальных начинаний страны. Это как в крове-
носной системе, в которой суммарная пропускная способ-
ность множества мельчайших капилляров равна пропуск-
ной способности крупных артерий и вен. И еще вопрос, с 
чего начинать: с продавливания очередной общенацио-
нальной идеи – или с обустройства условий, в которых 
идеи вырабатываются и нормально реализуются отдельны-
ми людьми в их повседневной жизнедеятельности. Не ис-
ключено, что, начав именно с микроуровня, можно выйти 
на новую ситуацию, в которой и общенациональные идеи 
не будут выглядеть бесконечными утопиями.  

Прагматические идеи, в свою очередь, тоже могут быть 
возвышенными и приземленными, самодовольными и рез-
ко самокритичными – дело в оценке положения. Причем не 
только в калькуляции отдельных проблем, но и в общем 
умонастроении, мирочувствии. Это самоощущение может 
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быть свойством локальной ситуации, больших периодов, 
целых исторических этапов или эпох. Более того, оно мо-
жет быть устойчивым свойством национального характера, 
одной из черт его идентичности. Это как люди: есть нар-
циссы и петухи, есть серые мыши, а есть интровертирован-
ные самокопатели.  

Такие характеристики не исключают внутренней раздво-
енности, которая сама становится свойством, чертой иден-
тичности. Субъект, будь то человек или этнос, может быть 
одновременно нарциссом и самоистязателем. Сегодня он 
может петушиться, а завтра будет посыпать голову пеплом 
и клясть свою подлую натуру.  

Такое раздвоение может иметь структурный характер. 
Например, в одних отношениях человека, общность или 
страну распирает гордыня, а в других – терзают муки гре-
ховности. Или даже так: власть в стране традиционно на-
пыщенна и самодовольна, национальная культура поражает 
мир заходами в страшные закоулки души, муками искупле-
ния и самосовершенствования, а народ то греховодит, то 
подвижничает, клянет всех и вся за свою бедную и никчем-
ную жизнь – и тут же ведется на посулы святости и миро-
вого величия. 

Во всех этих сложных конфигурациях идеи могут попа-
дать в тональность общего настроения или выпадать из нее. 
Они могут опираться на лучшие человеческие свойства, а 
могут эксплуатировать и развивать худшие. Когда же идеи 
требуются под очень определенные, императивные и почти 
нереализуемые задачи (например, когда необходимо в ус-
ловиях относительного благополучия переступить через 
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себя и создать общество, способное без катастроф выйти 
из-под руин сырьевой экономики), то здесь требуются пре-
дельно жесткие самооценки. Тут уже не до выбора между 
стилистикой Третьего Рима или немецкого послевоенного 
покаяния. Искусственно духоподъемное в таких ситуациях 
не столько поднимает дух, сколько расслабляет, раздувая и 
без того перегретые ожидания. При этом критично сжима-
ется главный невосполнимый ресурс – время.  

■ 
Чтобы не терять времени вновь и вновь, приходится зара-

нее выстраивать сложные многоходовки. Причем как в от-
ношении больших идей, так и в реализации идей среднего и 
низового уровней. Если говорить о перспективах разного 
рода благих начинаний, то адекватное самоощущение в этой 
ситуации могло бы выглядеть примерно так: все не так пло-
хо, как кажется – на самом деле, все гораздо хуже. Поэтому 
идея или проект должны вобрать в себя все, что уже было 
(что не получилось и не получится), и надстроиться над 
этим, опершись на опыт неудачной реализации данной идеи.  

Например: 
1) для создания приемлемых условий ведения бизнеса 

мы намерены сократить избыточное вмешательство госу-
дарства в предпринимательскую деятельность, снизить ад-
министративные барьеры и т.п.; 

2) эти идеи не новы, практически те же меры в этом на-
правлении уже неоднократно предпринимались и до сих 
пор давали результат мизерный, никакой или обратный; 

3) этот негативный опыт дает нам знание того, как имен-
но эти меры будут обходиться, каким образом реформы бу-
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дут тормозиться, дискредитироваться, выхолащиваться, 
срываться, превращаться в имитацию или в контрреформу; 
поэтому реальный ход реформ будет контролироваться мо-
ниторингом по таким-то конкретным, считаемым и нефаль-
сифицируемым показателям; 

4) чтобы на этот раз все же чего-то добиться, будут 
предприняты такие-то превентивные действия в институ-
циональной сфере, в экономике, в силовом блоке и т.п., бу-
дут нанесены заранее подготовленные контрудары по орга-
низованному и спонтанному сопротивлению;  

5) с представителями несломленного сопротивления го-
сударство под жестким контролем общественности и поли-
тического руководства будет поступать следующим образом 
(приводится единственно эффективная «система мер»)55. 

В нашей ситуации, в силу императивности и масштаба 
задач, а также в силу дефицита времени, тональность требу-
ется предельно жесткая. Пока власть рисует преобразования, 
начинаемые в институциональной сфере, как мирное само-
совершенствование бюрократического класса, ко «всему хо-
рошему» якобы уже готового, это либо имитация идеи, либо 
не вполне адекватная оценка положения. При любой попыт-
ке что-то сделать с паразитарной и коррумпированной ин-
                                                 
55 Строго говоря, в таких многоходовках осведомленной публике инте-
ресны только последние ходы. Все предыдущие настолько хорошо из-
вестны, что без них любые программы вызывают только усмешки, 
ехидные или горестные. В стране есть миллионы наученных горьким 
опытом «экспертов», которые могут любого политика, управленца или 
аналитика в деталях просветить, как и что здесь бывает, как будет и на 
этот раз и что надо сделать, чтобы прежний провальный опыт не по-
вторить. Тем не менее, бюрократии свойственно начинать все с начала; 
дефиле по граблям продолжается. 
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ституциональной средой, являющейся естественным нарос-
том на экономике сырьевых продаж и перераспределения, в 
стране начинается подлинная война за государство56. При 
этом сторонники обновления институциональной среды в 
случае неудач в коротком времени теряют многое, но дале-
ко не все; поэтому они слабо мобилизованы, а их интерес 
не так сконцентрирован. В отличие от защитников сло-
жившейся паразитарной системы, для которых проигрыш в 
войне за государство означает потерю всего (люди, воспи-
танные на монопольной эксплуатации административного 
ресурса, делать бизнес в зоне жесткой конкуренции, как 
правило, не способны). Ситуация почти тупиковая – но 
именно в таких предтупиковых ситуациях и возникает про-
странство для генерирования по-настоящему неординарных 
и продуктивных идей.  

На фоне разговора об Идее эти сюжеты могут показаться 
слишком прозаическими, конкретными и частными. Однако 
это тоже способ работы с идеями, способ проверки их на дее-
способность. Когда затевается большой проект, например, 

                                                 
56 Эта война почти не видна только потому, что плохо организованные 
атаки на ведомственный интерес тут же захлебываются, часто к общему 
удовольствию. Когда же наступление продвигается сколько-нибудь всерь-
ез, поставленные под удар структуры, обстроившись прикормленным биз-
несом и «общественными» организациями, начинают дорогостоящие и 
системно организованные контрдействия, включающие: саботаж, дезин-
формацию, провокации, идеологические, методологические и администра-
тивные диверсии, развернутые пиар-программы, нагнетающие истерику и 
дискредитирующие начатые преобразования, обходные маневры «по на-
чальству» и т.п. Выстроив запредельно жесткую вертикаль во взаимоот-
ношениях центра и регионов, государство ничего не смогло сделать с вер-
тикалью внутри самой исполнительной власти, с проявлениями 
откровенного ведомственного сепаратизма.  
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реформа, но в рамках этого проекта власть и общество не мо-
гут сделать даже самого малого и простого, когда тиражиру-
ются старые ошибки и не предпринимаются даже самые оче-
видные меры для того, чтобы эта ошибки не повторились, 
вопрос становится системным. Значит, то же самое будет 
происходить и с Идеями, будь они трижды национальные, 
или с Проектами самого высокого ранга, будь они самые что 
ни на есть приоритетные. И тогда адекватные и работающие 
идеи должны состоять уже не столько в содержании лозунгов, 
в их проектной составляющей, сколько в том, что именно не-
обходимо сделать, чтобы болезненные, но жизненно необхо-
димые изменения все же состоялись. Иначе говоря, идея с са-
мого начала должна «брать производную».  

Все это важно еще и потому, что с точки зрения форму-
лирования идей и их реализации нет принципиальной раз-
ницы между общенациональными идеями, идеями «средне-
го уровня» и микроидеями, сопровождающими самые 
утилитарные начинания. Стереотипы здесь, как правило, 
универсальны. Если страна не так замахивается на великое, 
есть все основания подозревать, что в ней также замахива-
ются и на малое – и так же регулярно промахиваются, при-
чем по тем же самым причинам. 

Здесь мы выходим на еще одну типологию идеологическо-
го. Идеи бывают «сильные» и «слабые». «Сильные» идеи в 
большей степени срабатывают сами по себе, смыслом и фор-
мой. Но только в определенных ситуациях: когда в обществе 
уже готова атмосфера для их прихода, а главное, когда это 
атмосфера потрясения, переворота. «Спасай Россию!», «Бей 
жидов!», «Грабь награбленное!»... «Сильные» идеи предрас-



 225

положены быть дурными. Они сильны тем, что вырывают 
экзальтированную часть народа из обычной жизни и увлека-
ют в поход, на битву и т.п. Естественно, за пророком, вождем, 
харизматиком. Архетипы Похода и Победы, хотя и спасали от 
набегов и нашествий, но, как правило, очень мешали нор-
мальному развитию в мирное время. И мешают сейчас, со-
блазняя триумфальными арками, которые начинают строить 
даже не до победы, а еще до начала сражения.  

Мудрый Фазиль Искандер сказал: «Потерявшие идеал 
начинают идеализировать победу. Победа из средств дос-
тижения истины превращается в самую истину... В слове 
"победа" мне слышится торжествующий топот дураков». 

«Слабые» идеи, наоборот, не озвучиваются выкриками. 
Зато они не вырывают людей из нормальной жизни, но мо-
гут пронизать, наполнить собой ее поры – и в итоге стать 
сильнее «сильных»! Это еще раз к вопросу о «приземле-
нии» разговора об идеях. Для страны, в которой всегда бы-
ли вопиющие разрывы между высотами духа и низостью 
коллективного предательства, между чудесами культуры и 
позорной неустроенностью быта, между блеском «окон в 
Европу» и позорищем «за сороковым километром», самой 
великой, но и самой неисполнимой идеей может оказаться 
банальное: «Поправь забор!»57. В самом деле, этот архетип 
одновременно выводит и на общекультурный, исторический 

                                                 
57 Когда автору этих строк довелось обсуждать данную тему с докто-
ром Дж. Биллингтоном, известным русистом и директором Библиотеки 
Конгресса США, тот выразил сомнение в том, что «русских» можно 
поднять на слабых идеях. Но, тем не менее, оппоненты такого подхода, 
как правило, соглашаются с тем, что нас можно поднять на «стыдно!» и 
«слабо?» (идея, подаренная автору телережиссером Н. Серовой).  
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диагноз, но и на понимание судьбы многих сегодняшних на-
чинаний. Это хорошо видно, когда власть затевает одно за 
другим великие и неотложные дела, широко заносит руки и 
ноги, но при этом не может сделать почти ни одного пусть 
маленького, но реального шага, не может нанести ни одного 
сколько-нибудь чувствительного удара по тому, что страну 
очевидно губит. Эта общекультурная парадигма «выставки 
достижений на болоте», как ни странно, воспроизводится да-
же в технологии и реальной судьбе реформ.  

Здесь же возникает развилка между идеями, которые с 
очень большой долей условности можно назвать положи-
тельными (проектными) и отрицательными, точнее отри-
цающими. Положительные идеи всегда выводят на некий 
созидательный проект. Однако при всей позитивной окра-
шенности такого рода определений, здесь есть целый ряд 
достаточно тонких вопросов. 

Во-первых, (и это самое простое) часто бывает, что мон-
тажу должен предшествовать демонтаж, представляющий и 
приоритетную, и наиболее трудную проблему. Например, в 
ситуации, когда государство намерено чем-то содейство-
вать бизнесу, но прежде в приоритетном порядке должно 
убрать то, в чем оно само же ему мешает. Если одновре-
менно давить на газ и на тормоз, то сначала ничего не вид-
но в дыму паленой резины, а потом просто не на чем ехать.  

Во-вторых, к сверхкрупным созидательным проектам 
(особенно если таковые выходят на уровень общенациональ-
ных идей) постсовременное сознание, как уже отмечалось, 
относится крайне настороженно. С одной стороны, проект 
всегда ограничивает живую жизнь и спонтанную самодея-
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тельность, сковывает вариабельность, что особенно опасно в 
условиях сверхбыстрых изменений и повышенной цены 
ошибки. С другой стороны, проектно-преобразовательный 
пафос ограничивается постсовременной этикой невмеша-
тельства в будущее, которое и есть «приватное пространство 
других поколений». Слишком навязчиво и жестко засылая в 
будущее свою нынешнюю идентичность, мы ограничиваем 
свободу других.  

В-третьих, в отсутствие достаточного общенационально-
го консенсуса проекты, как правило, только разъединяют и 
даже сталкивают. Гораздо проще и надежнее люди согла-
шаются на том, чего быть не должно, что необходимо ис-
коренить. Не случайно великие и вечные, мировые идеоло-
гии строят свои самые сильные интегративные постулаты 
на системах запретов.  

Похоже, в ближайшее время нам не грозит объединить 
Россию на проекте «общества, которое мы строим». Возмож-
но, этого и не надо: важнее создать и запустить механизмы, 
которые позволяли бы стране самой выбирать оптимальный 
путь развития и постоянно его корректировать, откликаясь на 
меняющиеся запросы времени. Но объединить страну на иде-
ях о том, каким это общество быть не должно, что мы отри-
цаем сегодня и с чем должны покончить, чтобы предотвра-
тить очередной срыв – это задача идеологически нетрудная, а 
технологически в принципе решаемая58. Дальше останется 
«только» реализовать эти идеи на практике…  

                                                 
58 Здесь лишь уместно вспомнить, что идеи не обязательно исчерпыва-
ются жанром словесных триад, списками заповедей или идеологически-
ми текстами руководства. «Технологически» огромную роль играют по-
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А вот как раз это при наших инерциях крайне трудно, 
если вообще возможно. 

■ 
Такого рода скептицизм внушается прежде всего про-

блемами с идентичностью, точнее с самоидентификацией. 
Выше уже упоминались слова Ю. Андропова: мы не знаем 
общества, в котором живем. С тех пор многое изменилось. 
На каком-то отрезке в изобилии появилась литература в 
области политической философии и политологии, новой 
культурологии, экономики, возникла и пошла в рост эмпи-
рическая социология. Все это живо воспринималось обще-
ством, а не только в цеховой среде. Кроме того, сама си-
туация в политике, в СМИ и т.п. позволяла стране близко 
подходить к реалиям собственной идентичности, пусть че-
рез заполошные полемики и пережатые оценки.  

Однако постепенно толковые люди пристроились к тому 
или иному делу и убавили интерес к сложной самоиденти-
фикации общества, тем более к самокопанию. Довольно 
быстро всё стало так или иначе подключаться к решению 
большой общенациональной задачи – «распилу» накачен-
ного нефтью бюджета и нагнетанию стабильности, которая 
этому делу не мешала бы. А поскольку многое в обществе 
существует вовсе для других, часто для противоположных 

                                                                                                         
вествования, живые примеры. В этом нет ничего необычного. Священное 
Писание живо в веках в том числе и как собрание таких «сюжетных 
свертков». Даже идеология советского периода утверждала себя в реаль-
ном сознании не столько революционной теорией, сколько континуумом 
такого рода повествований «из жизни». В этом смысле Жданов и Суслов 
были куда более чуткими и грамотными идеологами, чем многие их ны-
нешние преемники по линии идеологического строительства.  
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целей, стали появляться множественные маски, камуфляжи, 
фасады, имитации, обманки, театрализации и постановки, 
симулякры и отвлекающие маневры. Если всмотреться в ос-
новные, «несущие» институты, организованности и практи-
ки, то окажется, что практически всё на самом деле есть не 
совсем то (или даже совсем не то), чем оно должно быть по 
определению и по задаче и чем оно является по сути. Пред-
ставительства, которые представляют либо никого, либо со-
всем не тех; легислатуры, номинально находящиеся в одном 
месте политической системы, а реально в другом; госслужба, 
перерождающаяся в предпринимательство на администра-
тивном ресурсе; контроль и надзор, увлеченные государст-
венным рэкетом; большие проекты, номинально поднимаю-
щие страну, а реально – их вдохновителей, организаторов и 
исполнителей и т.д. и т.п., включая сусальные сцены опера-
тивного руководства в ежедневных новостных сюжетах. Тело 
общества испещрено невнятными, ложными и тщательно 
скрываемыми идентичностями. Всё становится каким-то не 
вполне настоящим.  

Не вполне настоящими становится не только вещи и 
процессы, но и сами отношения. Внешние признаки кон-
сенсуса и стабильности в обществе пока присутствуют, но 
это заочная договоренность, опосредствованная многими 
слоями социальных, политических, медийных и т.п. техно-
логий. Подлинные позиции, интересы, ценности и оценки 
«договорившихся» друг другу не прояснены, а, наоборот, 
уведены в тень. Мы возвращаемся к все той же интеграции 
через непонимание, которая, как выясняется, может быть 
временно устойчивой, но в острых ситуациях крайне нена-
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дежной. Ради общего спокойствия морочить друг другу го-
ловы можно довольно долго, особенно в стране, уставшей 
от междоусобных драк и национальных потрясений. Но это 
«долго», во-первых, все же ограничено во времени дистан-
цией до ближайших серьезных трудностей, а во-вторых, его 
точно не хватит до момента, когда дадут о себе знать сис-
темные сбои в распределительной экономике.  

Главная же проблема заключается в том, что этот кон-
сенсус распространяется и на тот губительный для страны 
негатив, устранение которого, наоборот, могло бы стать 
основой консенсуса продуктивного. Едва ли не безогово-
рочно поддерживая курс и все, что его сопровождает, люди 
фактически соглашаются с существующими масштабами 
административного садизма и рэкета, с собственным бес-
правием. Единственным и почти одиноким борцом с адми-
нистративным прессингом, коррупцией и легализованными 
поборами оказывается… политическое руководство. На ка-
кое-то время даже удается вовлечь в это дело массы энту-
зиастов из общества, например, из бизнеса, но позорные 
проволочки и сдачи позиций отвращают людей от под-
держки власти даже в лучших ее начинаниях. Руководству 
остается опираться в этой своей святой борьбе на все те же 
административные структуры, обустроенные к тому же 
окологосударственным бизнесом. Результат предсказуем. 
А. Макаревич на вопрос, как он относится к проекту «Рок 
против наркотиков», ответил: это все равно что «Пчелы 
против меда».  

В условиях размытой, плывущей идентичности базовых 
институтов, практик и отношений складывается ситуация, 
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двойственная с точки зрения появления и принятия разного 
рода масштабных, стратегических идей.  

С одной стороны, сложившийся консенсус, каким бы ор-
ганизованным и двусмысленным он ни был, позволяет 
впервые за долгое время появиться инстанции, из которой 
идеи могут исходить, не вызывая насмешек или оторопи. 
Предыдущее правление такой инстанцией не было. При 
Ельцине выступление с любой сверхкрупной идеей или с 
любым общенациональным проектом было заранее обрече-
но на провал, причем совершенно безотносительно к каче-
ству и ценности этих идей и проектов. При нынешнем 
правлении (которое пока все же одно, независимо от смены 
кабинетов) такая возможность появляется. Теперь власть 
легко позволяет себе концептуальные экскурсы в большую 
и новейшую историю, жесткие оценочные конструкции и 
программные заявления, которые явно тянут на идеологию 
с вкраплениями сюжетов, напоминающих Идею. И это в 
глазах общества уже не выглядит слишком неадекватным. 
Пока не выглядит.  

С другой стороны, в складывающейся ситуации идеоло-
гические инъекции чаще попадают в классическую схему 
интеграции через непонимание. Консенсус на неполной до-
говоренности оказывается во многом ущербным, а в крити-
ческих ситуациях – и весьма хрупким.  

Тем более это проблемно, когда идеи приобретают мо-
билизационный характер. В наших условиях мобилизация – 
это не просто концентрация усилий того общества, которое 
есть. Это прежде всего основательное самоизменение, к 
тому же достаточно интенсивное в силу дефицита времени.                
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Но общество с не вполне настоящими институтами, прак-
тиками и отношениями через некоторое время неизменно 
обнаруживает что не вполне настоящими оказываются и 
сами его усилия. А соответственно – и результаты. Обман-
ные идентичности главных «вещей» порождают такие же 
обманные идентичности действий – при всем желании все 
же сделать, наконец, что-то настоящее. 

В такой ситуации в ряд приоритетных выдвигается зада-
ча проявления и согласования множества идентичностей, 
из которых складываются общество и его жизнь. Этот про-
цесс не должен быть революционным, поскольку переход 
от некоего тумана к полной прозрачности часто ослепляет 
и провоцирует на избыточные резкости, с разных сторон. 
Однако нам, судя по всему, это и не грозит. Главное, чтобы 
общество хотя бы двинулось в сторону честной рефлексии 
и начало сводить разорванные идентичности, выводить из 
тени не только экономику. Теперь это уже не вопрос соци-
альной и политической морали, а вопрос жесткой прагма-
тики: без такой рефлексии задача перевода общества в но-
вое качество в принципе не решается.  

При всем уважении к поискам российской идентичности 
в исторической традиции или в проектах будущего, стране 
для начала предстоит разобраться с ее нынешней идентич-
ностью, причем не только аналитически, но и в жизни.  

Проще говоря, стать самой собой.  
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ.  
ПОСЛЕДНЯЯ МОДЕРНИЗАЦИЯ: ПРОРЫВ  
В БУДУЩЕЕ ИЛИ ТОННЕЛЬ В КОНЦЕ СВЕТА? 

 
Данное резюме, не исчерпывая выводов текста, представ-
ляет его логику в обозримом виде и сводит баланс факто-
ров, определяющих возможность изменения российской 
идентичности в пользу последней модернизации59.  

1. В начале века страна оказывается перед очередным 
историческим вызовом, но в новых условиях и с новой им-
перативностью. Эпоха догоняющих модернизаций на исхо-
де, отставания становятся необратимыми. При любых дол-
госрочных сценариях точки невозврата Россия проходит 
уже сейчас. С учетом наших инерций и проблем запуска из-
менений, счет идет даже не на десятилетия. Цена вопроса – 
само существование страны в ее нынешних политических 
и геостратегических параметрах. Это определяет масштаб 
задачи, историческую ответственность руководства, элит, 
поколения. 

2. Инновационный маневр – не техническое действие, а 
переход к несырьевому типу экономики, культуры, обще-
ства, государства, развития. Историческая размерность – 
«смена формации». Это требует изменений идентичности, 
глубоких и тотальных по фронту, включая политику и от-
                                                 
59 Предстоящая модернизация является последней и по времени, и по 
фатальности: либо она состоится, и вопрос будет в той или иной форме 
решен – либо далее в стране будут возможны лишь ползучие, вечно 
отстающие и вечно догоняющие модернизационные процессы, но не 
модернизация как таковая – как хотя бы относительно завершенное 
действие, обеспечивающее вхождение в поток современности. 
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ношения власти. Задача осложнена тем, что пересмотр рос-
сийской модели развития накладывается на общий, гло-
бальный тренд – ревизию основ техногенной цивилизации. 
Страна вынуждена входить в новый мегапроект на фоне 
отказа от апологии инженеризма; она заново собирает свою 
идентичность в эпоху, когда идентификации культур, общ-
ностей и индивидов уходят от прежних единств. Привыч-
ные виды на модернизацию и сборку идентичности лежат в 
противоходе с этими трендами. Неизжитый модернизм в 
эпоху постмодерна чреват провалом проекта.  

3. Меняются этос идентичности и ее архитектура. Отказ 
от однополярности распространяется с глобального уровня 
«вниз»: в идентичностях стран, культур, общностей и даже 
индивидов самоцентризм и отталкивание от другого сменя-
ются соединением разного (уникальность не элементов, но 
комбинаций). Из отношения к другому уходят профетизм и 
стратегии исправления. Более того, идентичность становится 
пористой: она впускает в себя другое в качестве иного своего 
в режиме взаимопроникновения. В такой толерантной, от-
крытой и изменчивой идентичности решающим становится 
качество целого (полнота и пробелы, конфликты и резонансы, 
баланс составляющих, общая динамика).  

4. Эту новую реальность описывает многомерная мо-
дель, увязывающая:  

1) единую иерархию идентичностей по вертикали (от ин-
дивидов, микрогрупп и фрагментов массы до этносов и на-
ций, стран и блоков, культур и цивилизаций);  

2) пласты идентификации по горизонтали (ценности и 
уклады, характеры и темпераменты, самоопределение в 
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культуре, знании, экономике, социальности, политике, го-
сударственности и пр.);  

3) наборы («упаковки») конкретных, заведомо разных, в 
том числе конфликтующих идентичностей в каждом из пе-
ресечений этих осей.  

В «четвертом» (временном) измерении идентичность 
удерживает свое прошлое (историческая память, рудимен-
ты сознания) и будущее (проект себя как идентичность на-
стоящего).  

Это отменяет подход к идентичности через ограничен-
ный набор привычных тем. Принципиальным требованием 
становится полнота заполняемой матрицы: полезные или 
опасные резонансы возможны в любых узлах данной кон-
струкции, включая взаимоудаленные точки и неожиданные 
взаимодействия. Анализ динамики такого целого вскрывает 
общие тренды, но и конфликты движения (разнонаправ-
ленность изменений, их асинхронность, несогласованность 
скоростей и т.п.). 

5. Даже в упрощенной версии этой модели (идентичность 
как «опрос») для новой России проблемны анкетные данные: 
имя нации (ее самоназвание и «отцовство»), время и место 
рождения новой страны, памятные даты и праздники, оценки 
эпизодов автобиографии («награды и взыскания») и т.д., 
включая политическое и экономическое самоопределение, 
внешние связи и геостратегическую «прописку». Более того, 
привычные клише российской идентичности (морализм и 
«духовность», «общинность» и «соборность», этатизм и им-
перскость, мобилизационизм и жертвенность) прошли в со-
ветский период изживание через гипертрофию. Это породи-
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ло ряд «перевертышей»: усталость от идейности, морализа-
торства и коллективизма, атомизацию общества, надрыв Им-
перии, слабость «сильного» государства, незащищенного от 
корыстного манипулирования, отторжение лозунгов мобили-
зации. По ряду несущих параметров страна стала собствен-
ным антиподом, обратная коррекция только намечается. Но 
эти изменения слабо проработаны. Невнятная идентичность 
вынуждает входить в модернизацию «на ощупь», с повышен-
ными рисками срывов и расколов в сознании и обществе. 

6. Постсоветский социум насыщен имитациями, сурро-
гатами и симулякрами, что делает его не вполне настоя-
щим. Это, в свою очередь, требует особо жесткой рефлек-
сии над дискурсом идентичности. Оценки происходящего 
подлежат очистке от политического макияжа, от наслоений 
перманентной предвыборной кампании. В образах будуще-
го рефлексия акцентирует не благие цели, но технологии их 
достижения, что радикально меняет оценки предлагаемых 
стратегий. В реконструкциях прошлого обнажаются скры-
тые политические проекты, продвигаемые не прямо, а через 
исторические нарративы-иносказания (стыдливая идеоло-
гия). Здесь об идентичности говорит не «сама история», а 
то, как образы прошлого используют в настоящем. Свобод-
ная, эмансипированная от идеологических манипуляций 
самобытность означает возможность быть самому в каж-
дый конкретный момент развития, здесь и сейчас.  

7. Идентичность определяется системой идей, но и систе-
мой институтов. В постсоветской России такие институты 
частично демонтированы либо находятся «не на месте». Ми-
ровоззренческие, ценностные и т.п. установки, транслируе-
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мые в системе власти, школе, армии, СМИ и пр., исходят от 
неназываемых, «закадровых» инстанций. Вопреки распро-
страненным иллюзиям деидеологизации, аппарат формирова-
ния идентичности работает, но анонимно, без публичных и 
внятных правил, вне общественного контроля и вопреки кон-
ституционному запрету на огосударствление идеологии. Реф-
лексивность коллективного самосознания также обеспечива-
ется не только интеллектуальными процедурами, но и 
структурами общества и государства – рефлексивной соци-
альностью и государственностью. Положение обязывает 
сделать понятной и легитимной систему выработки, оценки и 
трансляции представлений об идентичности, о ценностях, це-
лях, стратегиях и режимах модернизации. В более общем ви-
де это проблема ухода от теневой идеологии власти. 

8. Оформление новой идентичности осложнено разрыва-
ми идеологической коммуникации. Гражданская война на 
идеологическом фронте не окончена, но загнана внутрь ил-
люзией победы идеологии власти, достигнутой сжатием по-
литики и временным консенсусом на почве перераспределе-
ния доходов от сырьевых продаж. Ухудшение социально-
экономической конъюнктуры чревато разрушением фанто-
мов интеграции через непонимание60, вскрытием вытеснен-
ных идейных конфликтов. Опасность срыва на подъеме            
(эффект Токвиля) усугубляют перегретые ожидания, соз-
данные навязчивым позитивом пропаганды последних лет.  

                                                 
60 Как выше отмечалось, суть негативной герменевтики в том, что 
идеологии могут интегрировать общество в той мере, в какой их смыс-
лы именно нетождественно воспроизводятся в разных точках соци-
ального пространства и во времени. 
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Сильные интегративные идеологии, наоборот, строятся 
на отрицаниях – системах запретов. В нашей ситуации это 
затруднено: объединяющие отрицания (чего «не хочет ни-
кто») затрагивают уже не девиантности, а системные свой-
ства режима. В условиях редукции политики болезнь сама 
себе прописывает рецепты, имитирующие лечение. Здесь 
режиму остается переступить через себя – пока не пере-
ступили через него. 

9. Потребность в глубоких изменениях выводит на слож-
ную геологию идентичности, пласты которой движутся с 
разными скоростями и инерциями. Под волнениями поли-
тических событий протекают глубинные, особо медленные 
процессы, затрагивающие структуры повседневности и 
микрофизику власти. Асинхронность движения в слоях 
идентичности порождает постоянные забегания и задерж-
ки: глубинные инерции задним числом разворачивают ход 
опередивших событий, а отставания политики от глубин-
ных процессов, наоборот, провоцируют неэволюционные 
сдвиги. Страна хронически повторяет пройденное: рефор-
мы, не затрагивающие глубинных пластов сознания и прак-
тик, зависают, в то время как политическая «поверхность» 
отстает от спонтанной эволюции общества, а то и попадает 
в противофазу. Во избежание новых потрясений необходи-
мы синхронизация поверхностных и глубинных процессов 
и, как минимум, отказ от целенаправленной инфантилиза-
ции массового сознания. Более того, в условиях жесткого 
дефицита времени политика обязана работать на опереже-
ние спонтанной эволюции общества. 



 239

10. Сверхзадача модернизации требует уточнения. Фор-
мула от сырьевой экономики к инновационной скрадывает 
проблему. Болезнь сырьевой экономики не в том, что она не 
производит инноваций, а в том, что она не производит. В 
идеологии прорыва между сырьевым экспортом и хай-теком 
пропущена «середина» обычных (средне-инновационных и 
средне-технологичных) производств, без которых экономика 
знания зависает и вырождается в демо-версию. Без этой «се-
редины» инновации лишаются: среды внедрения, заказчика 
и объективного оценщика проектов, естественного инвесто-
ра. Инновационная стратегия в наших условиях должна на-
чинаться с реиндустриализации в постиндустриальную эпо-
ху. Если идеология инноваций строится на тактике 
подталкивания, задача реиндустриализации предполагает 
прежде всего демонтаж паразитарной системы сдерживания. 

11. Провалы в конкурентоспособности и свертывание про-
изводств неизбежны в институциональной среде, порождае-
мой экономикой перераспределения, с естественными для нее 
аппаратными метастазами, административными барьерами и 
массовой коррупцией. Ситуация крайне конфликтна: сопро-
тивление институциональным реформам может достигать на-
кала «войны за государство». Страна попала в историческую 
ловушку: в этой войне политические и институциональные 
порождения сырьевой экономики будут побежать вплоть до 
ее обвала, обрезая возможности диверсификации. Выход из 
тупика требует неординарной политической воли и нестан-
дартных решений. В опробованных режимах преобразования 
обречены. Необходима метареформа – реформа самой сис-
темы реформирования.  
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12. В итоге проблема выходит в политическое измерение. 
Идея «инвестиций в человека» предполагает, что главными 
вложениями здесь должны быть Свобода и Право, реализуе-
мые на всех уровнях социальной организации. Авторитаризм 
большой политики автоматически спускается вниз, нагнетая 
административное давление управляющих и бесправие 
управляемых по всей вертикали власти (эманация диктата).                   
И наоборот: устойчивая политическая свобода начинается 
снизу, с демократии повседневного спроса, и лишь закрепля-
ется на уровне «больших институтов» (ветвей власти, избира-
тельных процедур, партийной системы и т.п.).  

При этом правовая модель органична для экономик, по-
строенных на производительной, креативной активности 
граждан, тогда как сырьевые экономики в либеральной де-
мократии, как минимум, не нуждаются. В той мере, в какой 
инновационный маневр является для нас вынужденным и 
безальтернативным, политическая модернизация должна 
опережать обновление экономики и реализовываться во-
преки текущей социально-экономической конъюнктуре.  

13. Таким образом, страна ввергается в очередной мега-
проект – со всеми исключительными возможностями, но и 
повышенными рисками, свойственными такого рода исто-
рическим предприятиям. 

■ 
Все это подводит к одной из ключевых проблем россий-

ской идентичности, связанной с процессами модернизации.  
Статус сырьевой страны не сводится к экономике, даже 

вкупе с ее политическими производными. Складывается 
культура недоделанности, цивилизация «низких переде-
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лов». В качестве сырьевого продукта или полуфабриката 
страна начинает производить образование и знание, научные 
открытия и технические идеи. Генерируются полусырые 
проекты всего и вся, нередко гениальные, но реже доходя-
щие до воплощения. Живым сырьем становится население, 
используемое как расходный материал при освоении земель, 
строительстве городов и уникальных объектов, в военных 
победах и служении геополитической миссии, в индустриа-
лизациях и модернизациях, в экономических и социальных 
реформах, в идеологических экспериментах на человеке, в 
большой политике и обыденных взаимоотношениях с вла-
стью. Пассивным материалом в обработке предвыборными 
кампаниями и повседневной пропагандой оказывается соз-
нание, с которым осуществляют очистку и возгонку, как с 
сырой нефтью. Наконец, сама страна становится историче-
ским полуфабрикатом, вечной заготовкой под будущее 
«правильное» существование и благоденствие.  

Природное богатство становится «сырьевым проклять-
ем» не только для экономики, но и для общества, для самой 
истории нации. Сырьевая ориентация делает государство 
высшим благодетелем – центром сдач-раздач, главной ин-
станцией перераспределения. Человек в этой схеме – не 
опора существования, не производящий источник благ, а 
живая деталь, придаток добывающей и экспортирующей 
машины (при всей относительной сложности современного 
бизнеса на ресурсах). От человека здесь не так много тре-
буется, но тем меньше ему дается. Для власти идеал насе-
ления в такой стране – не очень большое, самовоспроизво-
дящееся при минимальных затратах, послушное и 



 242 

бессловесное стадо, желательно неталантливое, лучше без-
дарное. Социальная конструкция становится сугубо верти-
кальной и непроницаемой, разгороженной и поляризую-
щейся. «Оптимальным» режимом здесь оказывается добрая 
диктатура, способная на подачки, минимальные или «от-
носительно щедрые». В психологии нации закрепляется 
подкожный патернализм, оформляется синтез высокомерия 
и холуйства.  

Но это – «идеальная» модель, в чистом виде реализуемая 
далеко не везде и не всегда. У России есть ряд свойств, ме-
шающих формированию в ней классического petro-state, 
характерного для oil countries:  

1) Страна слишком велика, и по населению, и по геогра-
фии. Большая нефтегазодобывающая страна – принципи-
ально иной формат, нежели малые сырьевые экспортеры. 
Это все же не Венесуэла, не ближневосточные режимы, не 
Алжир, Нигерия и пр. Одного сырьевого ресурса для под-
держания и удержания этого целого заведомо не хватает, 
ни для кормления, ни для занятости, ни для сохранения 
геополитических позиций. Экономгеографы относят Рос-
сию к одиннадцати особым большим странам, которым по 
определению присуща относительная автохтонность. Это 
исключает нормальное существование на гипертрофии 
сырьевого экспорта.  

2) Страна геополитична, включена в несущую конструк-
цию мирового порядка. Сырьевой экспорт-импорт порож-
дает взаимозависимость между импортерами и экспортера-
ми, которая уже в ближайшей перспективе становится 
резко асимметричной. Импортеры выход из этой зависимо-
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сти найдут, уже находят (судя хотя бы по выделяемым ре-
сурсам: капитализм фантастику не финансирует). Зависи-
мость экспортеров сырья – импортеров продуктов и техно-
логий, наоборот, становится все более критичной как для 
поддержания достигнутого уровня потребления (опора со-
циальной стабильности), так и в финансово-экономическом, 
информационном, технологическом, военном и др. аспектах.  

3) Страна амбициозна. Ей свойственно доказывать себе 
и миру свою исключительность и продвинутость. Роль 
сырьевого (хотя бы даже и благоденствующего) придатка 
для нее унизительна, если не позорна. Наоборот, интеллек-
туальные, моральные, технологические и т.п. прорывы – 
важнейшее звено российских идеологий. И не зря: страна 
особо (хотя и по-своему) талантлива. Но сырьевое прозяба-
ние постоянно сдерживает заряженную энергию и креатив-
ность. На что в действительности способны страна и ее на-
род, не знает никто, поскольку опыта свободного 
самовыражения здесь в истории еще просто не было. 

Итак, в генетике богатой ресурсами страны заложены 
одновременно «сырьевое проклятье», и неслабый потенци-
ал несырьевого развития. Какая линия доминирует, а какая 
выпадает в рецессию на том или ином этапе развития, оп-
ределяется сочетанием ряда факторов. Кроме того, если 
иметь в виду тип экономики, с одной стороны, и тип инсти-
туциональной и политической среды, с другой стороны, то 
здесь возможны самые экзотические сочетания (что Россия 
не раз демонстрировала с редкой выразительностью, осо-
бенно в XX веке).  
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■ 
Эти запутанные комбинации несколько проясняются, 

если соотнести их со структурой базовых ценностей, кото-
рые условно можно обозначить триадой безопасности, по-
требления и самореализации61.  

Проблема уже в том, что эти ценности по-разному и да-
же противоречиво реализуются для человека и общества, с 
одной стороны, и для государства и власти – с другой.  

Безопасность государства обеспечивается защитой от 
внешних агрессий и внутриполитической стабильностью, 
включая силовые воздействия на собственное население. 
Безопасность для гражданина связана с защищенностью от 
посягательств врагов и сограждан, но и от избыточного, 
несанкционированного, в том числе силового вмешательст-
ва со стороны государства.  

Потребление для человека во многом обусловливает ка-
чество жизни, для многих – банальную самоцель. Для вла-
сти потребление в стране может быть и экономической, и 
политической целью (минимальные гарантии как обеспече-
ние социальной стабильности или рост благосостояния как 
условие электоральной поддержки власти, в частности, как 
один из главных мотивов предвыборных кампаний62), но 
может быть и делом заведомо вторичным – ресурсом, эко-

                                                 
61 Эти триада предложена ad hoc, не претендует на полноту, но, тем не 
менее, перекликается с известной формулой, отражающей обычные 
человеческие страсти: власть, деньги и славу. 
62 Причем в данном случае речь не просто о содержании политтехноло-
гий, но о более фундаментальном свойстве демократий, основанных на 
правильных выборах: качество жизни человека оказывается здесь в 
итоге едва ли не высшей ценностью. 
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номия которого позволяет решать прочие задачи, включая 
эпохальные. 

Самореализация для человека может быть сверхутили-
тарной ценностью, выходящей за пределы безопасности и 
потребления (и даже им противоречащей), а для власти – 
ядром идеологии, концепции и образа существующего по-
рядка (например, историческая или геополитическая само-
реализация страны, нации, амбициозного режима, эксплуа-
тирующего возбужденную национальную гордость в 
условиях предельно сжатого потребления, ценой нагнета-
ния экстремальной опасности для граждан, как внешней, 
так и внутренней). 

Принято считать, что у России есть два главных богатст-
ва: природные ресурсы и человеческий потенциал. Если 
рассмотреть вышеописанные комбинации ценностей в аль-
тернативе «недра – люди», то примерно понятно, к какой 
политике склоняются варианты сырьевой ориентации со-
циума и варианты, основанные на активной производи-
тельности населения. Но это лишь большой тренд, в реаль-
ной жизни допускающий самые разные расклады. История 
обозначает закономерность, общую тенденцию, но не дает 
прямых выходов на самоограничение государства и власти, 
на ценность индивида и суверенитет лица, на свободу и 
право как на атрибуты несырьевого развития. Наоборот, 
известны впечатляющие попытки провести частичную мо-
дернизацию и построить несырьевую производственно-
экономическую, научно-технологическую и оборонную ба-
зу, используя население как расходный ресурс, как сырье 
истории. Так, СССР провел форсированную индустриали-
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зацию и создал машиноподобное сельское хозяйство на 
дармовом поту, на страхе, на крови и костях народа. Такой 
же ценой и почти в том же режиме обеспечивались техно-
логические прорывы, создавался полный научный ком-
плекс. Страна работала на покорение мира в режиме мак-
симального самообеспечения и почти полной изоляции от 
этого самого мира. Ресурсный социум привычными мето-
дами сам себя, как за волосы, выдергивал из сырьевой за-
висимости, пытаясь создать фундамент собственного про-
изводства и научно-технического креатива. И при этом 
парадоксальным образом нагнетал в политике и институтах 
то, что в корне противоречит самой идее несырьевого раз-
вития: чем масштабнее были задачи производственного и 
инновационного прорыва, тем более ресурсным станови-
лось отношение к человеческой массе.  

Эта классическая мобилизационная модель, почти иде-
ально реализованная в Советском Союзе, соответствующим 
образом расставила ценности между властью и обществом. 
Безопасность государства, как внешняя, так и внутренняя, 
обеспечивалась погружением населения в пространство не-
прерывной опасности; страх был главным стимулом рабо-
ты и лояльности. Эта биополитика строилась на боли и 
смерти. Не говоря уже о том, что самореализация государ-
ства обеспечивалась за счет предельного свертывания мас-
сового потребления, возможностей индивидуальной и 
групповой самореализации. В результате в борьбе за не-
сырьевую модернизацию была создана модель, в корне 
противоречившая самой идее социума, автоматически рас-
крывающего потенциал несырьевого саморазвития.  
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В Советской России этот парадоксальный эффект получил 
свое крайнее выражение, однако для российской истории это 
не было чем-то радикально новым. Наоборот, это противоре-
чие является для нас генетическим. В богатой ресурсами 
стране ген несырьевого развития не только присутствовал, но 
и периодически пробивался, причем как собственной энерги-
ей, так и под внешними воздействиями – в условиях «истори-
ческой необходимости», как правило, перед угрозами или по-
сле внушительных поражений. В зависимости от ситуации 
выходы к несырьевой модели обеспечивались либо политиче-
ской модернизацией и поползновениями к свободе – либо, 
наоборот, мобилизационными методами, свертывавшими ра-
нее завоеванные или дарованные гражданские свободы и пра-
ва. Политическая история России – не только нескончаемые 
борения между сырьевыми и несырьевыми моделями эконо-
мики и политики. Это еще и метания между политической 
модернизацией и архаической мобилизацией как инструмен-
тами преодоления сырьевого прозябания, выхода на создание 
самостоятельной и относительно современной производст-
венно-технологической базы. Иначе говоря: развилка «второ-
го порядка». 

■ 
Здесь принципиально важны мотивы и стимулы произ-

водственного и инновационного развития, которые, при 
всей внешней схожести процессов и технических результа-
тов, в разных обществах могут быть достаточно разными.  

В одних случаях массовое производство ориентируется 
на массовое потребление. Это самораскачивающийся кон-
тур, в котором потребности одновременно во все большем 
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объеме удовлетворяются, но и во все большем объеме гене-
рируются, подпитывая и наращивая поток инноваций, будь то 
нанороботы и космическая навигация или бритвенные станки 
с пятью лезвиями. В такой системе человек повышает свою 
ценность и как производящая инстанция, и как субъект по-
требления. Внутренняя энергия саморазвития высвобождает-
ся в режиме цепной реакции. Рост качества жизни и создание 
новых условий для самореализации автоматически наращи-
вают потребности, которые, в свою очередь, еще более воз-
буждают циклы производства и инноваций. Этот процесс за-
кономерно ведет и к политической эмансипации: человек, и 
как производитель, и как потребитель, становится граждани-
ном. Производственная и технологическая модернизация со-
провождается решительным обновлением социально-
экономической и общественно-политической системы, т.е. 
сменой идентичности. Такие страны становятся лидерами – 
как в своем цивилизационном ареале, так и для тех, кто в эту 
глобальную орбиту развития так или иначе втягивается. Сло-
вом, почти для всех. Включая нас. 

В других случаях большой сырьевой потенциал, тем бо-
лее вкупе с рядом других факторов (потребности военной 
организации для собирания и сохранения территории или 
для подготовки внешней экспансии, синдромы геополити-
ческого и ментального суверенитета, инерции культуры, 
социальной и духовной организации общества, метафизики 
власти, сакрализации государства и т.п.), не позволяют со-
браться критической массе, необходимой для запуска тако-
го рода цепной реакции. И тогда энергия саморазвития не 
только не находит выхода, но и вырабатывается в системе 
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множества ограничений и в отсутствии основных стимулов. 
Человек, оставаясь ресурсом, продолжает рассматриваться 
не с точки зрения роста его потребностей и расширения 
возможностей самореализации, а с точки зрения отдачи. 
Уникальный человеческий потенциал даже здесь проявляет 
себя, но не в массовом самовыражении, а чаще в шедев-
ральных проявлениях (синдром «музейной гениальности»), 
не в массовой реализации, а в сугубо авторских начинаниях 
(синдром нереализуемого проекта, «бумажной архитекту-
ры»). Отставание накапливается, все более усугубляясь 
сдерживанием модернизации политической системы: насе-
ление не становится нацией граждан, государство продол-
жает доминировать и оставаться самоценной инстанцией. 
Энергия, талант и даже гений расходуются прежде всего во 
имя силы и славы власти, а значит, крайне узко и не как 
сам себя наращивающий потенциал, а как «природное» яв-
ление, как «людские недра».  

Далее оказывается, что эти столь разные системы, по-
строенные на саморазвитии или внешних вызовах, в мире 
сосуществуют не изолированно друг от друга, а в сложных 
взаимоотношениях все обостряющейся конкуренции – эко-
номической, политической, военной, интеллектуальной. 
Эти вынужденные контакты проявляют отставания и тем 
самым провоцируют рывки с целью, как минимум, догнать. 
Для одних непрерывная модернизация становится формой 
естественного существования; для других столь же естест-
венными становятся искусственные, спорадические рывки 
модернизации догоняющей.  
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Здесь важнее, не кто лидирует или вторичен в этой гон-
ке преследования (иногда догоняющим удается в отдель-
ных моментах даже заскакивать вперед). Важнее сама 
энергетика процесса – какими стимулами и какой силой 
обусловлено движение вперед: собственным напором рас-
кованного саморазвития – или же внешними вызовами, 
угрозами, поражениями, оскорбительными проигрышами 
и уязвленными амбициями. В одних случаях движение 
реализуется как внутренняя потребность, в других – как 
результат специальных, сверхординарных усилий по пре-
одолению «трения покоя».  

Однако и здесь остается развилка. Осознав отставание и 
испытав его последствия, общество (или власть) может попы-
таться привести страну в движение, освобождаясь от балласта 
политической архаики, будь то крепостное рабство, казар-
менный коммунизм или посттоталитарная бюрократия.             
Но можно замахнуться на рывок, опять обеспечиваемый це-
ной форсированной мобилизации, не раскрепощением, а по-
строением. 

Первый вариант базируется на понимании ряда принципов: 
– успешное догоняющее движение, каких бы повышен-

ных темпов оно ни требовало, может быть только эволю-
ционным, кумулятивно набирающим «крейсерскую ско-
рость», а не революционным прыжком через пропущенные 
фазы развития прямиком в будущее (или хотя бы в достиг-
нутое другими настоящее); 

– такое движение может быть только фронтальным и це-
лостным, исключающим выборочные, фрагментарные бро-
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ски, частичные прорывы и односторонние забегания в от-
рыве от «тылов»; 

– в условиях неизжитой политической архаики и преоб-
ладания модернизации сверху обновление социально-
политической системы является необходимым условием 
модернизации экономики и технологий. 

Форсированные варианты производят впечатление неор-
динарной идейной и политической силы, способной осуще-
ствить мобилизацию, но в действительности являются вы-
ражением патологической слабости власти перед лицом 
естественных процессов и живых тенденций. Простые и 
прямые решения в какие-то моменты могут представляться 
единственно возможными. Однако в своих крайних выра-
жениях ручное управление (которое, строго говоря, являет-
ся не управлением, а руководством) свидетельствует не о 
наличии «сильной руки», а о концептуальном и организа-
ционном бессилии. Это затягивает. Управление входит в 
режим: «не хотите по-плохому – по-хорошему хуже будет».  

На больших отрезках времени в таких случаях проявля-
ется эффект исторической отдачи. Перед лицом очередно-
го фундаментального вызова стране пытаются придать ус-
корение. Однако вместо сложной, изнурительной работы с 
политической системой и институциональной средой, к то-
му же еще и с отложенными эффектами, процесс начинают 
форсировать силовыми методами. В отсутствие внутрен-
них, естественных стимулов саморазвития процесс столь 
же естественным образом «не идет». Его начинают протал-
кивать ужесточением политической системы и инструмен-
тов воздействия на экономику. Наступает исторический 
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разлом: страна делает (если делает) рывок вперед в отдель-
ных производствах и технологиях, но в то же самое время 
стремительно откатывается назад в политическую ар-
хаику, в феодализм и рабство (отчасти в метафорическом, а 
отчасти и в совершенно прямом, собственном смысле этого 
слова: крепостные колхозов, рабы трудармий, ГУЛАГа, 
шарашек и т.п.).  

В обычных, мирных условиях такие исторические мон-
стры вообще не жизнеспособны63. Для их «обитания» соз-
дается искусственная идеологическая, внутри- и внешнепо-
литическая среда. Какое-то время удается имитировать 
быстрые результаты, но в главном система стремительно 
входит в режим «пирамиды» обещаний. Страна начинает 
жить будущим. Это требует веры, что автоматически вле-
чет за собой сакрализацию власти, искоренение еретиков и 
инакомыслящих, подавление рефлексии в любых ее прояв-
лениях. Такой режим немыслим без чрезвычайщины. Ему 
                                                 
63 Упоминание монуструзозности в данном случае не является полити-
ческим ругательством, но используется понятийно, как обозначение 
противоестественного сростка, наличия внутреннего разрыва. Методо-
логическая идея рассматривать любые общества, включая примитив-
ные, не как отклонения от нами же заданной нормы, а имманентно, как 
системы, имеющие собственные основания, остается безусловной. Од-
нако в обсуждаемом случае имеет место в том числе и противоречие с 
собственными основаниями – с идеей не только технологического, но и 
социально-политического прогресса, создания политических условий 
для максимального раскрытия потенциала саморазвития человека и 
социума, для естественного рывка в экономике, знании, технике и т.п. 
Монструозными такие сростки новейших технологий и политической 
архаики являются еще и потому, что срыв в политическое прошлое 
происходит здесь в том числе и в отношении ранее достигнутого со-
стояния свободы именно в данном обществе (а не только в отношении 
внешней «нормы»). 
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жизненно необходим смертельный враг. Внутри страны 
врага изыскивают, точнее создают. Как и вовне. В характе-
ре режима начинают преобладать агрессивная взвинчен-
ность, воинственность, но одновременно пугливость и по-
дозрительность. Милитаризм становится обеспечивающим 
условием рывка, но и его самоцелью. Производство и тех-
нологические прорывы подчиняются в первую очередь во-
енным приоритетам (если не считать идеологии достиже-
ний). Движущим стимулом оказывается исключительно 
внешняя угроза или план собственной экспансии.  

Это принципиально: военная составляющая значит для 
таких режимов гораздо больше, чем кажется. Обычно исто-
рию таких государств описывают по стандартной схеме: 
мирное развитие, разрываемое спорадическими военными 
столкновениями. Но с не меньшим основанием истории та-
ких режимов можно писать и через почти сплошные привяз-
ки к войнам и вооруженным конфликтам. Это другая схема, 
в которой есть периоды предвоенные, военные и послевоен-
ные, а периоды собственно мирного развития как таковые 
практически отсутствуют. Так, советский режим имел аро-
мат пороха еще в утробном состоянии: революция 1905 г., 
Империалистическая (Первая мировая) война… И далее: 
1917 г., Гражданская война и военный коммунизм, коллек-
тивизация на штыках и предвоенная индустриализация, Ве-
ликая отечественная, восстановление народного хозяйства, 
«холодная война», танки против ревизионизма и т.п.  

Победа в Великой Отечественной не случайно осталась 
практически единственным эпизодом нашей истории XX в., 
сохранившим безоговорочную идеологическую ценность. 
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Однако за этим фактом сознания стоит нечто существенно 
большее. Если посмотреть на эту историю в свете мотивов 
и регуляторов развития, именно Война оказывается здесь 
ключевым, центральным звеном, своего рода историческим 
шарниром. Она стала трагедией для страны, но временным 
спасением для режима, его идеологическим алиби. Если бы 
ее не было, вся довоенная история теряла бы шансы даже 
на какое-либо подобие исторического оправдания. Победа 
в Войне стала временным триумфом, отчасти и столь же 
временно отодвинувшим на второй план довоенные и во-
енные зверства и провалы власти. Однако эта же Победа 
стала началом конца режима (в теннисе это называют 
«скрытый матчбол»). С этого момента основания для моби-
лизационного порыва становятся все более эфемерными и 
тают буквально с огнями победного салюта. Послевоенное 
восстановление, «холодная война», ядерный паритет, кос-
мос, удержание соцлагеря как главного военного трофея – 
все это подпирало порядок, у которого оставалось все 
меньше собственных мотивов мобилизации, а значит, и 
энергетики движения. Режим «окончательно кончился» по-
сле «холодной войны», причем вовсе не обязательно в ре-
зультате поражения в ней (что до сих пор иногда оспарива-
ется), а именно в результате ее окончания. Разрядка 
похоронила режим, в принципе не способный на самораз-
витие в условиях мира и даже на конверсию – в том числе 
идеологическую, политическую и социальную.  

Может показаться, что все эти обстоятельства на на-
стоящий момент утратили свою актуальность. Однако в 
действительности мы все еще не вышли из постсоветского 
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состояния и не рассчитались со многими чертами той эпо-
хи. В эпоху свертывания глобальных военных противо-
стояний большая страна, не вскрывшая в себе источники 
внутренней энергии саморазвития, обречена. Когда один из 
умных и порядочных наших ученых-политиков искренне и 
категорически заявляет, что в нынешних условиях никакие 
инновации невозможны, если только власть не возьмет за 
руку бизнес и не посадит его рядом с госструктурами для 
договоренности об инвестициях в инновационные проекты, 
в этом есть много правды, но и страшное откровение. Стра-
на, выйдя из мобилизационного режима, так и не обрела, не 
проявила в себе естественных источников саморазвития. 
Можно, конечно, «брать за руку» в порядке мягкой моби-
лизации и «добровольного» принуждения – тем более, что 
в данный момент других вариантов, действительно, прак-
тически нет. Но гораздо важнее тут же задаться вопросом о 
том, в чем заключается глубинный, генетический, систем-
ный порок режима, в котором инновации сами по себе не 
нужны, даже невозможны и запускаются только из-под 
палки. И что надо сделать, чтобы ситуацию изменить, хотя 
бы подвигнуть к изменению. Без ответов на эти вопросы 
любая стратегия модернизации и инновационного развития 
будет не стратегией, а не самым удачным планом работы на 
ближайшее полугодие.  

Если бы речь шла только о наших собственных пробле-
мах, можно было бы эти вопросы отложить. Но инноваци-
онное развитие – это прежде всего вопрос конкуренции и 
конкурентоспособности. Мы и так выходим на это мировое 
ралли на продукции отечественного автопрома – против 
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мощных иномарок. Теперь выясняется, что и этот шедевр 
нашей механики не заводится. Но мы продолжаем толкать 
машину сзади руками и ногами, даже не задумываясь о том, 
что мотор надо капитально чинить, а лучше менять.  

■ 
И точно также мы, как и прежде, пытаемся провести мо-

дернизацию без смены идентичности. В итоге неудач и 
растущего напряжения идентичность в таких случаях, как 
известно, все же меняется… но в обратную сторону. 

Чтобы не повторить этот трагический урок истории, на-
до с самого начала осмыслить модернизацию не как техни-
ческое, а тем более рукотворное действие, но как задачу 
кардинальной смены идентичности.  

Эту задачу приходится решать в условиях жесточайшего 
дефицита времени. И решать ее предстоит системно и раз-
меренно, без иллюзий быстрых эффектов.  

Быстро и без тяжелой работы самообновления такие за-
дачи вообще не решаются.  
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Но нужна была совершенно дет-
ская вера в спасительную силу мо-
литвы и исповеди, для того чтобы 
вообразить себе, что народ может в 
одно прекрасное утро покаяться, 
сбросить с себя все грехи и затем 
встать обновленным и разить врагов 
врученным ему божьим мечом. Те, 
кто глубже понимали исторические 
задачи, знали очень хорошо, что для 
истинного обновления нужны мно-
гие годы и много бескорыстного и 
самоотверженного труда. 

Б.Н. Чичерин 
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