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демократическим переменам? Есть ли у России на это время? 
Задумываясь об этом, невольно приходишь к выводу, который 
здесь сделал Лев Дмитриевич. Мы, конечно, вполне способны к 
каким-то техническим инновациям (создаем же мы ракеты, ле-
таем в космос), но достаточно ли этого, чтобы быть и считать 
себя современной страной, конкурировать на равных с други-
ми? На этот вопрос у меня нет ответа.  

Паин Э.А. Практически все, что Вы говорили, для меня бес-
спорно (я, кстати, то же самое говорил и писал, например в книге 
Института Кеннана «Российская модернизация: размышляя о са-
мобытности») за исключением одного момента. Я не считаю на-
званные российские особенности непобедимыми, неустранимыми 
и уникальными. Вот в этом – суть наших разногласий. Вы говори-
те – нет граждан. В империях и не могло быть граждан. Еще в            
XX веке, помимо нашей империи, было несколько соседних.                
И там были те же проблемы: церковь, сращенная с государством, 
которое занималось идеологией, а не экономикой. Но рядом жила 
другая империя, Османская, где было все в сто раз больше, пото-
му что это был халифат, абсолютно теократическое государство, 
но там произошла модернизация.  

Вот сейчас мы занимались Азербайджаном, и я был по-
ражен тому, насколько для его жителей Турция – пример пра-
вового государства. Они оценивают Турцию прежде всего как 
государство, где есть суд.  

Далее, Вы говорите, что спрос на перемены рождается по-
сле исторической травмы, и некогда такой травмой были только 
проигранные войны. Да, но в 1991 году войны мы не проиграли, 
а спрос на перемены был массовым: 67% опрошенных россиян, 
по данным тогдашнего ВЦИОМа, говорили: «Социализм завел 
нас в тупик, мы не современны, догоним – перегоним».  
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Межуев В.М. Вы уверены, что это была тоска по совре-
менности, а не, скажем, по бюджету и дефицитным товарам?  

Паин Э.А. Такая идея и в таких же формулах возникала 
многократно у многих народов, во многих обществах. Но я не 
буду сейчас с Вами спорить, потому что это длинный спор.              
Я просто хотел обозначить суть наших разногласий. Я солида-
рен с Вами в том, что многие современные проблемы вытекают 
из особенностей российской истории и культуры, но я не счи-
таю эти особенности вечными и фатально предопределяющими 
российский путь. Большинство наших проблем вовсе не связа-
ны с тысячелетней историей, а обусловлены ситуативно импер-
ско-ресурсной цивилизацией, о которой говорил Рубцов.  

Майофис М.Л. На мой взгляд, сегодняшняя дискуссия 
разделилась примерно на две части: в первой отвечали на во-
прос «Кто виноват?» (в том, что модернизация у нас всегда 
абортивная), а во второй – «Что делать?» (не вообще, но сего-
дня и завтра). Вопрос «Кто виноват?», собственно, и отсылает 
нас к вынесенному в заглавие круглого стола понятию традиции. 
Мне кажется, что разговор о традиции таит в себе несколько 
опасностей, если мы все-таки не прибегнем хоть к малейшей 
дифференциации. В разные периоды существования российско-
го государства (а о модернизации можно говорить начиная с 
петровского царствования, то есть с XVIII века) имела место 
разная степень дифференцированности общества от государства. 
Соответственно, и разные модернизационные инициативы, раз-
ные модернизационные проекты (абортивные, как их назвал Лев 
Дмитриевич) приходились на периоды с разной степенью эман-
сипированности общества от государства. И оценивать их нуж-
но, принимая во внимание этот фактор и, собственно, то, мог ли 
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тот или иной реформатор и та или иная элита, выбирая консер-
вативный или абортивный путь развития модернизации, так ска-
зать, мигрировать в общество и начать продвигать свои модер-
низационные инициативы со стороны общества.  

Кроме того, очень важно принимать во внимание сам 
факт наличия/отсутствия общества: ведь оно начинает прорас-
тать в России только с самого конца XVIII века, и о каких-то 
значимых «ростках» можно говорить только после первой тре-
ти XIX века. Следовательно, когда мы рассуждаем о прави-
тельственных модернизаторах, скажем, эпохи Александра I, 
которыми я занимаюсь, нужно понимать, что у них было еще 
мало альтернатив – в смысле «ухода». А, скажем, у модерниза-
торов эпохи Александра II – намного больше. Поэтому тради-
ции, о которых мы говорим и к которым апеллируем как к зна-
чимым, прецедентным, – разные.  

И кратко о том, что делать. Меня удивило, что, хотя здесь 
много было сказано о том, на каких ценностях должна «снизу» 
произрастать модернизация, ничего не говорилось о том, кто 
эти ценности будет транслировать, каким образом, через какие 
каналы и на каком языке. А это, на мой взгляд, ключевые, важ-
нейшие вопросы. Кто будет субъектами трансляции – учителя, 
журналисты, представители НКО? В любом случае, это долж-
ны быть люди, которые умеют говорить понятно и в то же вре-
мя непопулистски и к тому же апеллируя к личным интересам 
их аудитории, и поэтому третьей из упомянутых групп я бы 
доверяла больше всего. Где эти субъекты трансляции будут 
воспитываться? Как и чему их будут учить? Каналы трансля-
ции – тоже вопрос неочевидный: мне кажется, что помимо 
школы и телевидения есть, может быть, и не такие мощные, но 
и не менее эффективные.  
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Возвращаясь к вопросу о наборе ценностей, на которых 
должна основываться модернизация, упомяну еще об одной, 
которую, по-моему, сегодня не называли, – об ответственности. 
Я совершенно уверена в том, что, если говорить о ней правиль-
но, если показывать все преимущества, которые она может дать 
человеку, который ее интериоризирует, и все обязанности, ко-
торые она на него накладывает, именно эта ценность может и 
должна стать ключевой среди базовых ценностей модерниза-
ции. Без нее никакая модернизация невозможна. Но ответст-
венность граждан двояким образом оборачивается для государ-
ства: с одной стороны, оно может укрепиться благодаря росту 
«ответственного» сознания (которое даст «прибавление» в раз-
ных сферах – от воспитания детей до уплаты налогов), а с дру-
гой, люди, чувствующие и сознающие ответственность за себя 
и своих близких, будут предъявлять совсем другие требования 
к своему государству. На мой взгляд, это очень хорошо.  

Я думаю, что проблема трансляции ценностей должна 
стать темой для отдельного круглого стола, просто сейчас, в 
условиях цейтнота, когда осталось еще много выступающих, 
мне было важно обратить на нее ваше внимание. 

Левинсон А.Г. Я хотел бы не скрывать от присутствую-
щих глубокие сомнения по поводу самой постановки вопроса о 
модернизации. Хорошо бы отдать себе отчет, сколько еще че-
ловек (помимо тех, кто сидит в этом зале) видят модернизацию 
как общенациональную задачу, собираются ее решать и знают 
о средствах, которыми они будут это делать. По моему опыту 
таких людей очень мало, и это замкнутая социальная группа. 
Ее члены находятся в интенсивной коммуникации, но комму-
никация вся происходит внутри этой группы. 
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Говоря то, что я говорю, я предполагаю, что основной ре-
акцией на мои слова будет либо несогласие, либо, вероятнее, иг-
норирование. И это понятно, так как нам очень трудно видеть 
жизнь не через очки модернизации, думать о ней не в терминах 
модернизации. Поскольку это так, поскольку мы не в силах вы-
сказываться вне парадигмы модернизации, мы вынуждены гово-
рить о модернизации неполной, абортивной, самоблокирующей-
ся и пр. За этими словами, сделав особое усилие, можно увидеть 
попытку сказать, что никакой модернизации здесь нет. Но труд-
ность мыслительной ситуации в том, что для нас произнести 
вслух «модернизации нет» означает сказать, что в этой стране 
вообще ничего нет (и не будет) и, главное, что нас самих тоже 
нет или не будет. Но кто же пойдет на такой ментальный суи-
цид, упразднение самого себя. Поэтому, либо приукрашивая си-
туацию, либо сурово ее критикуя, продолжают мыслить эту си-
туацию как модернизационную. 

Можно сделать несложный эксперимент. Модернизация – 
концепт, описывающий вполне конкретную социально-
историческую ситуацию. У этой ситуации есть несколько 
ключевых признаков. Стоит взять нынешнюю Россию, прове-
рить ее положение на соответствие этим признакам, чтобы 
убедиться, что такого соответствия нет. Естественно, боль-
шинство рассуждающих о российской модернизации это зна-
ют, точнее сказать, чуют, но по названным выше причинам 
ставить такой эксперимент не будут.  

Модернизационная ситуация предполагает, извините за 
трюизм, прежде всего наличие модернизаторов, агентов модер-
низации. Сидящие здесь и их коллеги, единомышленники, ощу-
щают себя именно в этом качестве. Поэтому для них вроде бы 
и получается несомненным наличие модернизационного про-
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цесса. Раз мы есть, значит, модернизация идет. И они мне и 
возразят: как так – ее нет, коли мы есть? 

Однако, в соответствии с теорией модернизации, модер-
низаторы – это группа, ставящая целью модернизацию своей 
страны и обладающая средствами для реализации этой цели. 
Группа же, к которой я обращаюсь и к которой считаю принад-
лежащим и себя самого, располагает только целями. И не рас-
полагает возможностями их достижения. 

Почему не располагает – вопрос очень интересный, клю-
чевой для понимания всей проблемы, но все же я об этом сей-
час не буду говорить. 

Посмотрим, какие в принципе бывают варианты. 
Изредка случается модернизация «снизу». Какой-то мас-

совый класс, например мелкая сельская буржуазия или средняя 
городская, преследуя свои собственные интересы, втаскивает 
страну в новое состояние, обновляет (модернизирует) строй 
жизни и систему отношений в обществе, меняет социальную, 
информационную и вещно-технологическую среду. 

У России был такой шанс в начале ХХ века. В несколько 
приемов он был задушен. Были ожидания на появление подоб-
ного исторического окна в начале 1990-х, но и мимо этого окна 
мы проскочили. 

Более частый вариант – модернизация «сверху». Как и 
все, что делается «сверху», это нам понятнее. Более того, не-
редко утверждается, что нашим вариантом модернизации была 
сталинская индустриализация, культурная революция, урбани-
зация (о коллективизации теперь такое стесняются говорить). 
Вопрос дискуссионный, поскольку результат оказался нестой-
ким, страна опять стала отставать, несмотря на новые попытки 
рывков в послесталинскую эпоху. Поговаривают, что доста-
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точно радикальный модернизаторский план был у Лаврентия 
Берии, который собирался его реализовать, возглавив страну 
после смерти Сталина. Но плану не дала сбыться группа вож-
дей во главе с Хрущевым, именно в силу значительной ради-
кальности замысла. Сама эта группа решила отделаться час-
тичными мерами. Их недостаточный характер неоднократно 
отмечали и тогда, и потом. 

Все же о тех временах можно рассуждать в терминах мо-
дернизационной теории. Ее уже упомянутое требование – не-
обходимость, чтобы наличествовала элита модернизаторов и 
чтобы последняя располагала политическими и иными ресур-
сами для реализации своих намерений, – хоть в какой-то степе-
ни выполнялось.  

Известны пожелания приписать модернизационный умы-
сел Ю. Андропову. Мне его усилия кажутся связанными с мо-
дернизацией, но негативным образом. Во многом такими же, на 
мой взгляд, следует считать идеи ускорения и перестройки, с 
которыми выступила группа М. Горбачева и Е. Лигачева. Дру-
гое дело, что эти идеи оказались спусковым механизмом для 
процессов, о которых никто и не думал. В этом смысле можно 
полагать, что андроповские инициативы, если бы им было дано 
развиться, также спровоцировали бы кризис и неизбежное об-
новление социальной сцены. (Обновление, которое может быть 
результатом, в том числе и бедствия, например войны, не надо 
путать с модернизацией как целенаправленным действием.) 

На параллельных путях, по которым двигались сателлиты 
СССР, вполне классические модернизационные ситуации скла-
дывались не раз. Наиболее памятна Пражская весна 1968 года, 
хотя за предшествовавшие ей 15 лет такие ситуации завязыва-
лись в других странах Восточной Европы. Вот эти варианты 
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модернизации есть полный смысл называть абортивными. 
Абортмахер был всегда один и тот же, и его инструменты были 
всегда одни и те же: акции тайной полиции и армии; последняя 
или открывала огонь по жителям, или угрожала это сделать.  

М. Горбачев в своих воспоминаниях говорил о своей 
идейной близости к зачинателям чехословацкой модернизации. 
Идея «рыночного социализма» (он же «социализм с человече-
ским лицом»), очевидно, уйдет в историю как одна из самых 
прекрасных и соблазнительных своей реализуемостью утопий. 
В этом ее отличие от успевших получить воплощение и пока-
зать свой нечеловеческий лик модернизационных программ 
научного социализма и национал-социализма. Так или иначе, в 
странах Восточной Европы этому гуманному варианту социа-
листической модернизации не дали развернуться советские 
танки. А в самом Советском Союзе этот вариант модернизации, 
вроде бы вставший в повестку дня в ходе политических про-
цессов перестройки, никто не удосуживался запрещать или 
прекращать с помощью насилия. Хочу отметить, что на свой 
момент этот вариант развития социальной ситуации в стране 
имел, казалось бы, поддержку не только в узких элитарных 
кругах, но и в относительно широких субэлитных группах              
(т.н. либеральное крыло КПСС). Парадокс состоит в том, что 
реализоваться этому проекту не дали не «реакционеры», не те, 
кто командовал подавлением соответствующих попыток в 
Польше, Венгрии, Чехословакии. Не успев стать реформатора-
ми социализма, эти элиты логикой процесса, который Ю. Лева-
да предлагал называть «аваланшем», социальной лавиной, вы-
нуждены были заняться срочным и полным сносом любого 
социализма, расчищать площадку для революционно-аварийно 
запускаемого капиталистического уклада. 
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Понятно желание охарактеризовать как модернизатор-
скую деятельность тех, кого некоторое время звали «реформа-
торами» и «демократами». У нее действительно есть ряд соот-
ветствующих признаков. Но есть и обстоятельства, мешающие 
согласиться с такой характеристикой. Главное из них следую-
щее. Из людей, затевавших и осуществлявших обсуждаемые 
действия (реформы), не найдется тех, кто готов сказать, что 
все, что замышлялось, реализовано сполна. Можно найти тех, 
кто готов взять на себя ответственность за то, что получилось, 
но, главное, не найдется тех, кто скажет: то, что существует в 
России сегодня, и есть реализация существовавших тогда на-
ших намерений. Речь не идет о том, что в существующей Рос-
сии все плохо. Речь о том, что и плохое, и хорошее здесь есть 
результат не модернизации, а других процессов. 

От предыдущих эпох остались, так сказать, кадры модер-
низаторов. Не полностью исчезли сторонники рыночного со-
циализма (или регулируемого рынка). Есть и носители идей, 
как построить здесь «хороший» капитализм. Возвращаясь к на-
чалу, повторю, что эти люди находятся в очень сложном поло-
жении моряков без моря.  

Такова судьба модернизации «сверху». Ее, если подвести 
итог, мы так и не увидели. Остается третий вариант – не «сни-
зу», не «сверху», а «сбоку». Речь идет о тех целенаправленных 
усилиях особых социальных агентов, которые приходят извне и 
приносят в нашу страну новые образцы социальных действий и 
деятельностей с их новыми социальными продуктами.  

Этот путь – один из весьма распространенных в мировой 
истории. Вокруг него, как вообще вокруг процесса модерниза-
ции, идут дискуссии и схватки, здесь конфликты оценок и ин-
тересов. Те, кто выступают как модернизаторы, а это, как пра-
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вило, предприниматели или корпорации из более развитых 
стран, говорят о своей цивилизаторской миссии, о пользе для 
прогресса менее развитых стран, в которые они вносят свои 
производства с их прежде неизвестными здесь технологиями, 
системами отношений, знаниями и компетенциями. На прини-
мающей стороне часть субъектов поддерживает этот дискурс. 
Но часть, и немалая, объявляет это колониализмом и становит-
ся на позиции, которые теперь зовут антиглобалистскими. Так 
или иначе, Россия в значительной мере меняет свой облик в 
результате именно таких процессов. Высшие руководители 
страны – те, от кого зависит, дать или не дать разрешение этим 
внешним агентам на приход в Россию, – могут утверждать, что 
генеральный замысел, план действий принадлежит им, а ино-
странцы лишь реализуют их предначертания. В этом смысле 
они могут претендовать на звание настоящих модернизаторов 
России. Их право претендовать, у каждого из нас право ува-
жить или нет их запрос. Лично я полагаю, что их может сбли-
жать с модернизаторами мечта видеть свою страну богатой, 
сильной, современной. Но, мне кажется, что в отличие от на-
стоящих модернизаторов, они не составили план и не наметили 
конкретные цели и рубежи, на которые собираются с помощью 
иностранцев вывести страну. Они действовали и собираются 
действовать по обстоятельствам (что, может быть, и более 
удачная, но не модернизаторская стратегия). Да и «современ-
ность» как ценность стоит для них не на первых местах.  

Вопрос о ценности «современности», «модерности», как 
выражаются некоторые специалисты, подводит нас к другой 
части дела. Если здесь не совершается модернизация, то что же 
здесь происходит? Ничего? Вовсе нет. Все эти годы, даже годы 
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так называемой стабильности, общество существовало в весьма 
активных повседневных действиях.  

Как и в любом обществе, эта деятельность в основном за-
ключалась в воспроизводстве собственного существования. Го-
ворить об этом интересно лишь тогда, когда от общества или его 
части ожидается что-то иное. Действительно, модернизационная 
идеология исходит из того, что общество развивается векторно, 
целенаправленно. При этом цель ему поставлена модернизато-
рами. В советское время господствующей была идеология, свя-
занная с модернизаторской. Представление жизни в виде движе-
ния к цели и было основным способом организации бытия. 

В первые послесоветские годы была произведена смена 
целей. Вместо социализма – демократия и/или рынок. Это вы-
зывало протесты, но не вызывало дезориентации. Затем в связи 
со сменой политической ситуации в элитах этот сигнал угас. 
Центр, верхи замолчали о направлении движения. Занятые за-
дачами внутренней борьбы и самоспасения, они перестали раз-
мечать для публики общенациональное пространство-время. 
Значительное число людей оказалось дезориентировано тем, 
что существование утратило именно эти характеристики. 
Ощущение сиротства и заброшенности либо обманутости и ту-
пика, в который завели, стало господствующим. Получила 
очень широкое хождение формула «мы не живем, а выжива-
ем». В одной части случаев она указывала на поразившую лю-
дей бедность. Но в другой – она означала именно отсутствие 
вектора, обнаружение себя в пугающей ситуации, когда целью 
жизни становится сама жизнь. Добавим, что направление и 
цель всегда задавалась верхами. И когда они отказались от та-
кой постановки, сыновне-патерналистскому сознанию был на-
несен сильнейший удар. Хочу подчеркнуть, что не падение 
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жизненного уровня как таковое, но сочетанное с попаданием в 
незнакомую ситуацию экзистенциального вызова потрясло 
культуру повседневности. Опросы отмечали, в частности, под-
черкнутый отказ людей обсуждать будущее – свое или своей 
страны. Наши специалисты назвали этот феномен «абортом 
будущего».  

Из пережитого потрясения начала 90-х годов разные слои 
общества стали находить разные выходы. Упомянутое выше 
чувство «брошенности» и, резче, «кинутости» привело к отме-
ченному в середине 1990-х годов росту индивидуализма, ори-
ентации на себя и собственные силы. Для старшего поколения 
это был, так сказать, вынужденный, реактивный индивидуа-
лизм, осознаваемый как недолжное собственное поведение в 
ответ на недолжное поведение «властей». Для младших возрас-
тных групп, проходивших социализацию в это время, опора на 
себя была воспринята как норма. Первоначально индивидуа-
лизм имел ригористично-экстремальные формы – человек один 
и только один, у него никого нет, доверять никому нельзя. Пла-
стическим выражением этого же стала монетизация жизни, 
культ денег, богатства как мерила индивидуальной силы и, со-
ответственно, драматизация безденежья, бедности как метафо-
ры социальной смерти. Деньги приобрели дополнительное зна-
чение человеческого капитала. Затем обсуждаемый реактивный 
индивидуализм принял своеобразные расширительные формы: 
человек никому не может доверять, только «своим». Только 
«свои» помогут и т.д. Это позволило развиться широким не-
формальным сетям, связи стали восприниматься как важней-
ший социальный капитал, без которого индивидуальный де-
нежный неэффективен и который последнему может при 
случае выступать заменой.  



 86 

Специалисты отмечают, что сети – в отличие от органи-
заций – строятся неориентированно, их пространство изотроп-
но, а время в них – «стоячее» или циклическое. Давая своим 
участникам модель для представлений об обществе и мире, та-
кие социальные «априорные категории» создают теперь у лю-
дей представление о стационарной, не ориентированной во 
времени действительности. Характерно, что «аборт будущего» 
превратился в склонность массового сознания связывать иде-
альные социальные представления исключительно с прошлым. 
Историческое стало формой мысленного представления и на-
стоящего, и будущего. Комплексное прошлое, в котором Ледо-
вое побоище / Сталинградская битва оказывается типовым эпи-
зодом вековечной горячей/холодной войны, помогает строить 
концентрическую геополитическую картину пространства-
времени. Извечно нас окружают враги, мы их извечно побеж-
даем, они нас окружают, мы их побеждаем и т.д. 

Для повседневного обихода и приватной жизни разные 
группы населения формируют совсем иначе выстроенные кар-
тины. Они отнюдь не лишены временного измерения, но это 
индивидуальное векторное время личной карьеры, планирова-
ния покупок, обучения (ребенка) в школе, это циклическое 
микровремя от пенсии до пенсии, от посадки картофеля до 
урожая и пр. Через регулярно вещающие СМИ (радио и ТВ с 
их, соответственно, ежедневным и еженедельным циклом) это 
индивидуальное циклическое время символически агрегирует-
ся во всеобщее циклическое время. Оно никуда не течет, но оно 
пульсирует, тем самым давая всем участникам ощущение при-
надлежности к социальному целому. От модернизационно ори-
ентированного развития или хотя бы псевдоразвития это со-
стояние отличается очень значительно. 



 87 

В отношении времени, как было замечено еще в 1990-е го-
ды, население России четко делилось на тех, кому не хватает 
времени, и тех, кому не хватает денег. Это, как нетрудно уга-
дать, есть деление на более старшую и более молодую часть 
населения с границей в окрестностях 40 лет. Это же – деление 
на сельское и городское население. Это деление на занятых 
преимущественно ручным, архаическим по технологиям, низ-
копродуктивным трудом и тех, кто использует услуги, такие 
как транспорт, информационные системы, современные фи-
нансовые институты и инструменты и т.п. 

Сходные размежевания знакомы многим обществам, и 
разница между краями урбанизационной шкалы везде пример-
но одна и та же. Но спецификой нашего современного общест-
ва является пресловутая сырьевая ориентация экономики. Надо 
отметить, что когда Россия была экспортером сперва мехов и 
меда, потом зерна, она экспортировала продукты труда значи-
тельной, если не подавляющей части населения. Перераспреде-
ляемый далее прибавочный продукт создавали «все». Добыча 
углеводородного сырья (даже вместе с обслуживающими эту 
добычу отраслями) производится трудом относительно малой 
части работников. Они создают почти весь перераспределяе-
мый далее в стране прибавочный продукт. И, как показал кри-
зис, размер последнего связан не с особой продуктивностью их 
труда, а с рентообразующими обстоятельствами, мировой 
конъюнктурой.  

Удел остальной части работоспособного населения – уча-
ствовать в деле перераспределения нефтяных доходов (возвра-
щающихся – частично – в форме импортируемых продуктов и 
товаров) и их потребления в форме продуктов и услуг. С уче-
том коллапса советской индустрии как части ВПК, того, что 
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местному бизнесу пока невыгодно инвестировать в реальный 
сектор, и при относительно малой индустриализации «сбоку», 
за счет размещенных международными и иностранными инве-
сторами предприятий, основные рабочие места оказываются в 
этой сервисно-перераспределительной сфере. В этом смысле 
наша экономика – сервисная и постиндустриальная, с уточне-
нием: вынужденно сервисная и вынужденно постиндустриаль-
ная. Развивающаяся в таких условиях национальная буржуазия, 
как показывают исследования, более всего ценит «стабиль-
ность». Она ее понимает как стабильность условий своего су-
ществования, пусть даже они включают рэкет и незаконные 
поборы чиновников. Крупная буржуазия покупает законода-
тельную и политическую власть, мелкая – исполнительную и 
судебную. В обратной перспективе можно сказать, что различ-
ные властные структуры на всех этажах иерархии обеспечили 
себя каналами поступления ренты. Обслуживающая эту систе-
му совокупность неформальных сетей оказывается более эф-
фективным и гибким средством, нежели система формальных 
институтов, органов для согласования интересов. Такая ком-
плексная буржуазно-бюрократическая социальная среда, разу-
меется, ориентирована на сохранение существующего положе-
ния. Она отторгнет или переварит самых рьяных модерниза-
торов, буде они попробуют ее пошевелить. 

Следует помнить при этом про почти изолированный от 
каналов движения ренты аграрный сектор. В отдельных регио-
нах, как правило, тех, где наиболее благоприятны природные и 
экономические условия, остались или возникли эффективные 
хозяйства с различными формами собственности и способами 
организации производства. Они – именно в силу своей эффек-
тивности – охватывают незначительное число работников и их 



 89 

семей. Остальная часть села, с учетом резкой депопуляции, де-
мографической деградации населения и сокращения обрабаты-
ваемого клина, живет в условиях парцеллярного нетоварного 
земледелия, домашнего скотоводства, с преобладанием ручного 
труда и архаических агротехнологий. Феномен заброшенности 
здесь проявляется сильнее, чем где-либо. Термины «выжива-
ние», «экономика выживания» здесь также релевантны в наи-
большей степени.  

Кажется необходимым напомнить о грандиозных по зна-
чению, но прошедших почти незаметно социальных трансфор-
мациях села. Стоившая обществу огромных жертв коллективи-
зация сельского хозяйства без громких слов (и, слава богу, без 
крови) сошла на нет. Земля в той или иной степени принадле-
жит крестьянам. Казалось бы, впору говорить, что произошло 
возвращение к положению в русской деревне до коллективиза-
ции, однако это неверно. Неверно говорить и о сходстве с поло-
жением во множестве стран Африки, Латинской Америки, где 
основная или значительная часть населения живет в селе и где 
тоже преобладает нетоварная экономика, экономика выживания. 
Демографическая структура русского аграрного населения не-
похожа на обсуждаемые примеры. В русском селе в основном 
идет суженное воспроизводство населения; активные, трудоспо-
собные жители покидают село либо навсегда, либо становясь 
«отходниками», зарабатывая на регулярных, но временных ра-
ботах в индустриальных центрах. В обозримой перспективе в 
селе произойдет где полная депопуляция, где частичная или 
полная смена населения. Однако это произойдет стихийно, а не 
программно, т.е. не в модернизационных рамках.  

Остается сказать, что страной, живущей в таком режиме, 
управляет политическая элита как совокупность руководителей 
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на каждом уровне иерархии. Она сумела обеспечить себе рен-
ту, превышающую предпринимательский или криминальный 
доход. Иначе сказать, она обеспечила себе как корпорации гос-
подствующее положение по всем видам капитала – в плане 
власти, статуса и располагаемого дохода. Такая элита не явля-
ется и не будет модернизаторской. Особо отметим, что в отли-
чие от многих иных стран, нет готовой ее сменить альтерна-
тивной элиты, которая поставила бы задачи модернизации. 
Более того, нынешнюю элиту, которую можно назвать «стаби-
лизаторской», теснит набирающая вес и кураж элита опреде-
ленно антимодернизаторская, фундаменталистская. И судя по 
тому, что она занялась учебниками истории, она устраивается 
здесь надолго. Газо-нефтяной ренты на ее век хватит. У рас-
смотренных выше социальных групп такая элита найдет пони-
мание. Сами группы пока (до кризиса) довольствовались тем, 
что имеют. Протестный потенциал пока низок, а рейтинги вы-
соки. Если кризис не сместит основной каркас социальной си-
туации, будут вроде бы все предпосылки не просто для ста-
бильности, а для ультра-стабильности.  

Впрочем, наблюдения над отечественной историей пока-
зывают, что разрывы и неожиданности в ней подчас приходят-
ся как раз на такие времена, а в ролях реальных «обновленцев» 
(чтобы не говорить «модернизаторов») оказываются деятели с 
совсем иной репутацией.  

Заключить хотелось бы тем, что картина такого общества 
выглядит безрадостной только при взгляде снаружи, взгляде, 
характерном для модернизаторов. Смотрящим изнутри и не 
сравнивающим свою жизнь с чужой, наша, по их словам, в по-
следние годы все больше и больше нравится.  
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Рейтблат А.И. Несколько выступавших предавались вос-
поминаниям, я тоже вспомню начало перестройки, когда рядом 
с Медным всадником в Петербурге, в подвале здания бывшего 
сената появился магазинчик. Назывался он «Современный ан-
тиквариат». Как мне кажется, этот оксюморон передает харак-
тер модернизационных процессов в России.  

Тут опять же некоторые выступавшие строили нечто вро-
де графика в воздухе с подъемами и спадами модернизацион-
ных процессов, так вот я думаю, что это внешнее выражение.            
В рамках любого модернизационного процесса идет постоянное 
противодействие. На год-два-три противодействующие силы 
могут примолкнуть, но они есть и будут постоянно и усиленно 
сопротивляться модернизации. Это, если хотите, характерная 
для российской модернизации черта.  

В целом я бы солидаризировался и с общей картиной мо-
дернизации, как ее обрисовал Эмиль Абрамович Паин, и с теми 
прогнозами, которые давал Лев Дмитриевич Гудков. Хотел бы 
только обсудить некоторые частные моменты этих картин, 
представляющиеся мне проблемными или не совсем верными.  

Кстати, сама сегодняшняя постановка вопроса получи-
лась определенно оксюморонная. С одной стороны, в докладе 
было сказано, что у нас традиций нет, что они были подорваны, 
а с другой стороны, задается вопрос, какие же традиции мы 
могли бы использовать. Традиции все-таки есть (и тут Мария 
Майофис справедливо говорила), они постоянно возобновля-
ются и переструктурируются. Это не нечто неизменное, что мы 
приняли и дальше несем. В этом плане, конечно, нужно гово-
рить, что они меняются.  

Не думаю, что вообще все было утрачено. Очень важный 
и слабо изученный момент – механизмы трансляции традиции. 
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Мне представляется, что и в советский период были некоторые 
механизмы такой трансляции. Сама советская власть при про-
кламируемой марксистской идеологии часть традиций в свою 
идеологию инкорпорировала. И уже через институты советской 
власти, советскую школу, советскую прессу эти традиции 
транслировались.  

Скажем, литературная классика. При определенных ее 
модификациях что-то не допускалось. В какие-то периоды 
Достоевский не приветствовался, тем не менее основной кор-
пус российской классики был доступен. Или общение в быту, 
на работе между членами коллектива. Те традиции, которые 
раньше сформировались, передавались.  

К сожалению (это ответ на третий вопрос, поставленный ор-
ганизаторами круглого стола), насколько я понимаю, в основном 
это негативные традиции, то есть отсутствие мотивации к обога-
щению, уважения к частной собственности, правовой культуры, 
религиозной веры (она постоянно подрывалась еще в дореволю-
ционный период), ответственности, собственного достоинства.  

Поэтому если и были такие культурные традиции в россий-
ской истории, то я сомневаюсь, что они могут быть использованы 
для модернизации. Но это не значит, что вообще ничего модерни-
зационного не было. И опять же тут было сказано, что модерни-
зация здесь проводилась исключительно сверху. Я занимаюсь в 
основном отечественной культурой второй половины XIX – на-
чала XX века. Мои знания говорят, что это так или не совсем так. 
Потому что, скажем, было создано в 60-е и начало разворачивать 
свою работу в 70-е годы земство. Да, конечно, был принят закон о 
земстве, но дальше оно стало работать в рамках этого закона са-
мостоятельно. Земство облагало налогом жителей данной терри-
тории. Голосовали только люди, обладавшие определенным 
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имущественным цензом, то есть имевшие землю или собствен-
ность на этой территории. И эти люди дальше сами собирали 
деньги, сами их расходовали на хозяйственные нужды. Это не 
было по замыслу политической организации.  

Мотивируя тем, что образование тоже нужно для нор-
мальной хозяйственной деятельности, земство создало земские 
школы. Они не были государственными. Министерство про-
свещения их курировало, но они подчинялись земству и фи-
нансировались им. Несколько поколений крестьянских детей 
прошли через земскую школу, что поменяло их мотивацию.  

Я читал воспоминания этих людей, и там такие характер-
ные высказывания. Цитирую буквально: «Мне земская школа 
дала другие глаза». Они стали по-другому видеть мир, у них 
появились другие ценности. Это был медленный процесс. Де-
сять, двадцать, тридцать лет, но в результате значительная 
часть сельской молодежи прошла через эту школу, и возникли 
уже другие традиции.  

Земство даже на российском уровне не было централизо-
ванное, максимум оно было на уровне губернии. Потом земст-
во стало и политическим истоком российского либерализма. 
Либеральная профессура – это земские деятели. В этом смысле, 
если бы государство сделало нечто аналогичное, возможно              
(это такая очень робкая надежда), это способствовало бы воз-
никновению собственных мотиваций.  

И последнее. Только Алексей Георгиевич Левинсон за-
тронул этот вопрос. Здесь идет речь о модернизации, проводи-
мой кем-то. Допустим, присутствующие здесь – ее субъекты.              
А подавляющая масса населения выступает в роли объекта, то 
есть не обладает правом на выбор собственного пути, не может 
решать свою судьбу.  
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Это не значит, что я говорю, что присутствующие здесь 
неправы. Я не знаю. Но воспроизводится та же патерналист-
ская государственная модель. Сомневаюсь, что при таком на-
селении, неспособном брать на себя ответственность за реше-
ние собственных проблем, возможна успешная модернизация.  

Оболонский А.В. Отталкиваясь от заданных как тема дис-
куссии вопросов, хотел бы обратить внимание, что между первым 
и вторым вопросом, по-моему, существует некое имманентное 
противоречие. А именно: устойчивая особенность российской 
модернизации – это якобы модернизация сверху, связанная, как 
некоторые говорили, с таким распределением ролей: сакральная 
власть приказывает, а все остальные занимают позицию «чего 
изволите» и действуют соответственно. Но ведь, с другой сторо-
ны, российская культурная традиция включает исконное недове-
рие российского человека ко всему, что исходит от государства, 
неверие в него как потенциального носителя чего-то хорошего, 
как источник какого-то блага. Тому есть масса примеров.                
Здесь вспоминали известную четырехсловную фразу Ключевско-
го: «Государство пухло, народ хирел». Но у него, кстати, есть по 
этому поводу и другая очень интересная фраза в связи с так назы-
ваемой екатерининской Комиссией Уложения: «Главное, что 
нужно было преодолеть, – это закоренелое равнодушие и недове-
рие российского человека к власти, по опыту знающего, что ниче-
го путного из правительственного призыва к общественному со-
действию, кроме новых тягот и бестолковых распоряжений, не 
выйдет». В этой связи можно и много другого вспомнить.  

Поэтому о «сакрализации власти» в России можно говорить 
только с большими оговорками. На самом деле существует лишь 
имитационная сакрализация высшей персоны, не более того. Все 
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остальное – фикция. Известны связанные с этим очень четкие со-
циологические данные. Если попытаться сформулировать отно-
шение к власти через какую-то общую форму, то уместно вспом-
нить цитату из блаженного Августина. (Раньше мы все 
формулировали через марксизм, сейчас модно ссылаться на свя-
тых отцов.) Так вот, Августин в «Исповеди» пишет о государстве 
так: «Без благоустроенного правосудия что есть государство, как 
не просто большая шайка разбойников? И что есть шайки раз-
бойников как не государства в миниатюре?» К тому же мы знаем, 
что эффект тотальной советской пропаганды оказался дутым. По-
сле восьмидесяти лет тоталитарной пропаганды вдруг выясни-
лось, что никто не верит в то, что исходит из радиоприемника.           
Я имею в виду прежде всего перестроечное время и первые годы 
после него. К слову, с моей точки зрения, это в плане поведения 
людей это было самое достойное десятилетие в нашей истории              
XX века – период с 87-го по девяносто какой-то год. 

А теперь я хотел бы отсюда, в отличие от большинства вы-
ступавших, выйти на некоторый позитив. Мне кажется, что не-
доверие к государству можно использовать как культурный, че-
ловеческий потенциал для позитивных модернизационных 
изменений, если мы признаем, что эта самая пресловутая сакра-
лизация носит лишь имитационно-приспособительный характер.  

Итак, именно через недоверие к государству можно выйти 
на позитивные перемены. Это первый момент. А что иницииру-
ет недоверие к государству? Обычно некие встряски, например 
военное поражение. Известно, каким модернизационным толч-
ком послужила Крымская война. Конечно, поражение необяза-
тельно должно быть военным. Не приведи господь, как говорит-
ся. Но нынешняя ситуация кризиса в этом смысле, по-моему, 
тоже неплохой мотиватор и толчок для развития.  
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Теперь насчет того, что в обществе якобы не существует 
серьезной востребованности изменений. Мое субъективное ощу-
щение, что мы недооцениваем потребность в изменениях. Чело-
веческий потенциал для них существует. Первое, что мне сейчас 
пришло в этой связи в голову, это название работы И. Клямкина и 
Т. Кутковец «Нормальные люди в ненормальной стране».  

И еще один позитивный фактор: наше общество обладает 
почти уникальным неоценимым опытом выживания в самых не-
благоприятных условиях, причем именно в нишах, свободных от 
государства. Классический пример из советских времен – это 
приусадебные участки.  

Реплика. Старообрядчество.  

Оболонский А.В. Да, и старообрядчество.  

Реплика. У нас 40% зарплаты – в неформальном секторе. 
Это официальные данные.  

Оболонский А.В. Так это же и есть форма выживания.               
И, по-моему, источник надежды. И еще одну вещь я хотел бы 
сказать – относительно эксплуатации так называемой идеоло-
гемы ментальности и якобы ее непреодолимости.  

Любопытный момент. Эта идеологема исходит, так ска-
зать, с противоположных флангов. С одной стороны, она экс-
плуатируется, условно говоря, начальством с авторитарными 
целями. Дескать, народишко у нас такой нехороший, необуздан-
ный и если его распустить, дать волю, то все погубят и сожгут – 
и палатку, и магазин, и государство. Кстати, этот трюк хорошо в 
книжке Э. Паина «Распутица: полемические размышления о 
предопределенности пути России» описан. И это отнюдь не рос-
сийское изобретение, все автократы его эксплуатируют.  
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Но, с другой стороны, – и это меня удивляет несколько 
больше – та же идеологема (а я ее все-таки называю мифологе-
мой, хотя отнюдь не недооцениваю важность культурных и 
традиционалистских факторов) эксплуатируется, скажем так, 
агентами модернизации. Они тоже говорят: «Мы бы и хотели 
идти вперед, да, увы, не получится. Народ консервативный не 
позволит». Иными словами, эксплуатируется та же самая вещь. 
Сознательно или не сознательно, я не знаю. Но, по-моему, за 
этим стоит некая подсознательная психология ухода от ответ-
ственности, своего рода самооправдание: «Дескать, мы бы и 
хотели, но сами видите…» 

Лично я не считаю, что блокирующее влияние культур-
ных факторов так уж непреодолимо и фатально. (Хотя отнюдь 
не склонен недооценивать их роли. В свое время даже целую 
книжку написал о перекрестках русской истории. Об этом, 
кстати, есть некая полемика с Эмилем Абрамовичем Паином, 
но это в стороне от сегодняшней темы.)  

В России всегда, даже в самые тяжелые времена, тепли-
лась и выживала неистребимая контркультура. При этом, на-
пример, в Турции во времена Османской империи гораздо 
труднее вычленить такую внятную контркультуру. А в России 
она была то сильнее, то слабее, но никогда не переводилась.              
А уж в современных условиях она тем более существует, и нам, 
по-моему, нет никакой необходимости ждать ни 500, ни даже 
100 или 50 лет.  

Фатальный пессимизм для меня, честно говоря, звучит 
как тезис о национальной неполноценности, как формула отча-
явшегося англичанина у Лескова, который после ряда неудач с 
предложениями разных новшеств сказал: «Ничто хорошее вам 
не подходит». Я с этим не согласен.  
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И последнее. Вспомнил я одного американского студента, 
который приехал в поздний СССР с некими идеалистическими 
представлениями о России: начитался великой русской литера-
туры, нравилась ему церковная архитектура, русские люди и 
так далее. Но, столкнувшись с разными государственно-
полицейскими реальностями, он через пару недель пришел ко 
мне вот с такими глазами и говорит: «Слушайте, какое же у вас 
плохое, поганое государство!» И поясняет, имея в виду Амери-
ку: «У нас государство лучше людей, а у вас государство хуже 
людей». Я, помнится, ответил ему: «Давай переформулируем: у 
нас люди лучше государства». Вот на этом источнике умерен-
ного исторического оптимизма я и закончу.  

Кукулин И.В. В 1860 году поэт Николай Щербина, из-
вестный до тех пор в основном стилизациями на греческие те-
мы, написал нашумевшую тогда эпиграмму:  

У нас чужая голова,  
И убежденья сердца хрупки...  
Мы – европейские слова  
И азиатские поступки.  

Современники рукоплескали Щербине, а меня эта эпиграм-
ма заставляет задуматься о сомнительности местоимения «мы», 
которое было характерно для тогдашнего интеллигентского соз-
нания и во многом сохраняет свою силу сегодня. Мне бы хоте-
лось поспорить с Александром Григорьевичем Асмоловым о его 
фразе «Мы – страна сбывшейся конфликтологии»: кто такие эти 
«мы», от лица которых можно сделать подобное признание? По-
смотрите, в эпиграмме Щербины происходит своего рода рас-
слоение повествователя: «Мы – европейские слова» говорит один 
субъект, «Мы – азиатские поступки» – другой, а «У нас чужая го-
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лова» – третий. При этом «я», от лица которого написано это сти-
хотворение, на деле не солидаризируется ни с одним из этих 
«мы»! Повествователь дистанцируется от всех остальных членов 
общества, составляющих «мы», и предостерегает их, но говорит 
словно бы от их лица. Хорошо бы нам, собравшимся здесь, в ло-
вушку этого «мы» не попадать.  

За этим столом собрались люди, занимающие очень разные 
позиции: от академических исследователей до политических экс-
пертов, которые по роду службы дают советы decision-maker’ам. 
Обозначу позицию, с которой буду говорить я: это точка зрения 
академического исследователя, который обращается не к госу-
дарственным структурам, а к представителям общества (поосте-
регусь говорить «гражданского»), которые готовы его слушать.  

Как справедливо сказала Мария Львовна Майофис, в исто-
рии России не одна, а много традиций модернизации. Тем не 
менее, когда государство и общество сталкиваются с той или 
иной «точкой перехода», журналисты и эксперты сразу начина-
ют вспоминать кошмары, ассоциирующиеся именно с сего-
дняшними тревогами, выставляющие именно их как «вечную» 
проблему России. Сегодня на ум приходят ужасы, связанные с 
зависимостью России от сырьевого экспорта или с централизо-
ванным перераспределением ресурсов. Если бы Россия находи-
лась в состоянии кризиса другого типа, чем нынешний, эксперты 
вспомнили бы другие исторические катаклизмы, но все равно 
говорили бы, что у нас совершенно однородная «национальная 
традиция», и находили бы множество примеров, подтверждаю-
щих их мысли. Подобного рода «серии», которые как будто под-
тверждают наличие сквозной традиции, обладают способностью 
актуализироваться в проблемных ситуациях, подобно перина-
тальным матрицам Станислава Грофа.  
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Мне кажется, что один из конфликтов, который по разным 
причинам в разных ситуациях возникал в российской истории, – 
это конфликт между целями модернизации и нормами этики. 
Модернизация всегда должна решать конкретные этические за-
дачи данного общества, предоставляя людям немного больше 
возможностей проявить сострадание, поддержку другого, вели-
кодушие, ответственность за себя и близких. Но всякий раз та-
кого решения изначально нет, оно никогда не возникает автома-
тически. Это, конечно, довольно известные вещи, о которых 
много раз писали теоретики модернизации из разных стран, но в 
российском контексте они приобретают особый смысл.  

Дело в том, что в России существует социально-
политическая привычка, инерция модернизации, проводимой 
методами не просто авторитарными, но и демонстративно на-
сильственными; авторитарный и насильственный – это вещи 
близкие, но все-таки не совпадающие. Политической мотиви-
ровкой реформ обычно оказывается «эффективность» или «кон-
курентоспособность» государства на мировой арене. Элиты ча-
ще всего оценивают реформу как проблему в первую очередь 
технологическую. Даже в тех случаях, когда власти считают, что 
реформы все-таки решают этическую задачу, такая задача чаще 
всего не выносится в публичное пространство, не обсуждается и 
поэтому не «считывается» в обществе как составная часть ре-
форм. Собственно, именно так и произошло в 1990-е годы.  

Если же российские элиты начинают говорить об этиче-
ских аспектах модернизации, получается еще хуже. Такие ре-
форматоры обыкновенно исходят из предположения, что прово-
димая ими модернизация праведна по определению. Наиболее 
прямолинейный вариант подобной идеологии – большевизм.  
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Последствия социально-исторической привычки противо-
поставления «модернизации» и «этики» хорошо известны. Люди, 
которые могли бы стать сторонниками и общественным ресурсом 
для модернизационных реформ, из-за игнорирования этической 
составляющей не желают их поддерживать, занимают выжида-
тельную или эскапистскую позицию. Среди интеллектуалов их 
может оказаться довольно много. Более того, сопротивление го-
сударственным усилиям по модернизации в России чаще всего 
развертывается под этическими лозунгами: справедливости, за-
щиты личности, свободы вероисповедания и так далее.  

Конечно, консерваторы в Новое время всегда используют 
в своей риторике этические аргументы, но именно в России по-
добные аргументы оказываются наиболее убедительными. 
Примеров такой риторики можно привести много, начиная от 
ранних старообрядцев и кончая сегодняшним примером – ле-
ворадикальным протестным сайтом «Нет – реформам!» 
(www.reformam-net.narod.ru), где среди прочего сообщается о 
социально-политических неурядицах и нарушениях прав чело-
века разного масштаба: от незаконной застройки Химкинского 
леса до многочисленных нарушений и подтасовок на недавних 
выборах (поддерживая опубликованные на этом сайте право-
защитные выступления, я не согласен с «положительной про-
граммой» его авторов).  

Проблема, стоящая за этим противостоянием, в истории 
России несколько раз разрешалась – это только сегодня нам 
кажется, что она неизбывна. Старообрядцы вначале деклариро-
вали жесткое сопротивление модернизации, но потом породили 
лучшую часть российского купечества. Именно трудовая и 
коммерческая этика купцов-старообрядцев давала надежду тем 
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людям в России начала ХХ века, кто рассчитывал на модерни-
зацию, проводимую обществом, а не государством.  

Однако, как говорил Бармалей из фильма «Айболит-66», 
«я не могу ждать, пока они вырастут». Есть ли возможность не 
ждать, пока пройдет сто лет и идеи наших с вами современни-
ков, протестующих против реформ под лозунгами, составлен-
ными из сталинистских лозунгов и правозащитных призывов, 
превратятся во что-нибудь более-менее осмысленное – напри-
мер, социал-демократическое?  

Я думаю, что ресурс для более быстрых изменений дей-
ствительно есть. Скажу о том, что могут сделать академические 
исследователи и публичные интеллектуалы: актуализировать 
одну традицию, слабо, пунктирно проступающую в истории 
русской общественной мысли, – попытки проанализировать 
этические задачи российской модернизации. Можно говорить 
об этой традиции в публичных выступлениях, закрепить ее су-
ществование в образовательных программах. Выявление такой 
традиции, думаю, будет способствовать тому, чтобы россий-
ская модернизация не попадала в будущем в заколдованный 
круг бессмысленного противостояния «технократизма» и кон-
сервативного реванша под этическими лозунгами. 

Я назову два сочинения. Это работа В.О. Ключевского 
«Добрые люди древней Руси». И второй текст, недооцененный – 
может быть, не такой уж новаторский с философской точки 
зрения, но очень важный с этической – книга Юрия Айхен-
вальда «Дон Кихот на русской почве»1. Это две попытки опи-
сать роль этической модернизации в истории России.  

                                                 
1 Юрий Айхенвальд (1928–1993) – поэт, переводчик, театровед, историк 
культуры, диссидент. Родился в Москве в 1928 году. Внук Юлия Айхен-
вальда, литературоведа и эссеиста, высланного из РСФСР в 1922 году на 
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Для меня важно осознать, что в истории России были пре-
цеденты, когда модернизация осмыслялась как то, что позволяет 
построить более гармонические и более этически организованные 
отношения между людьми, но это понимается как задача модер-
низации, а не ее неизбежное последствие. К каким примерам мы 
можем обращаться? К законотворческой деятельности Сперан-
ского. К публицистике времен Великих реформ 1860-х годов, в 
которой этические задачи отмены крепостного права, судебной 
реформы и т.п. анализировались довольно въедливо2. К опыту 
работы земств и ранних русских либералов начала ХХ века – тех 
людей, которые стояли у истоков Конституционно-демократи-
ческой партии. Если говорить о недавней истории, то мне пред-
ставляется недооцененной концепция «социальной демократии» 
А.Н. Яковлева (впрочем, в 2000-е он называл свою политическую 

                                                                                                               
«философском пароходе», сын «красного профессора», расстрелянного в 
1941 году. В 1949 году арестован, был в ссылке и в Ленинградской тюрем-
ной спецпсихбольнице. После реабилитации закончил педагогический ин-
ститут, до 1968 года преподавал литературу в старших классах одной из 
московских школ. В 1968 году подписал коллективное письмо протеста 
против суда над А. Гинзбургом и Ю. Галансковым, за что был уволен из 
школы. В дальнейшем работал как литературный и театральный критик, 
много публиковался в «тамиздате». Двухтомная историко-философская ра-
бота «Дон Кихот на русской почве» (публикация в США – 1982–1984, в Рос-
сии – 1996) посвящена анализу, с одной стороны, роли бескорыстных, «дон-
кихотских» поступков в истории российского общества Нового времени, с 
другой – осмысления созданного Сервантесом парадигматического образа 
Дон Кихота в русской культуре XVIII–XX веков. – Прим. И. Кукулина.  
2 В советской гуманитарной мысли обычно вычленялась только одна часть этой 
публицистики – революционная, что сильно обедняло сложность этических 
споров, которые тогда велись, и затрудняло понимание даже тех авторов, кото-
рые вроде бы были внесены в «советский пантеон», таких как П.Л. Лавров или 
П.Н. Ткачев. Если мы попробуем рассмотреть как единую систему пространст-
во полемики А.И. Герцена, конституционалистов, Ф.М. Достоевского, архи-
мандрита Феодора (Бухарева) и т.п., картина интеллектуальной жизни                  
1850–1860-х годов приобретет совершенно иной смысл. – Прим. И. Кукулина.  
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идеологию «социальным либерализмом»), при всей ее противо-
речивости и недостаточной отрефлексированности.  

Что может стать результатом работы по выявлению этой, 
описываемой мной традиции? Вацлав Гавел в работах диссидент-
ского периода использовал чрезвычайно важное понятие – «па-
раллельный полис». Это группы людей, которые самоорганизу-
ются независимо от государства или даже сопротивляясь 
государственному давлению. Именно их самоорганизация имеет 
значение этического и социального образца, который будет дей-
ствовать в будущем. Представление о том, что модернизация обя-
зательно должна решать этические задачи, неотделимо от пред-
ставления о том, что главную роль в модернизации должно играть 
не государство, а инициативные общественные группы – тот са-
мый параллельный полис. Говорить о его истории и будущих 
возможностях в России может стать задачей и академического 
исследователя, и публичного интеллектуала. Спасибо.  

Блохин А.А. Проблема в том, что мы не определили, о 
какой собственно модернизации идет речь, что это такое. 

Мы придумали себе какой-то лозунг модернизации. Мы 
считаем, что модернизацией для России является что-то важ-
ное. Каждый из здесь присутствующих по-разному ее понима-
ет, не говоря уже о том, что в широкой аудитории спектр пред-
ставлений еще более разнообразен.  

Иногда люди с разными представлениями группируются в 
политические партии или движения, иногда просто высказыва-
ют свои позиции. Но и «силовики», и тихие алкоголики, и пред-
приниматели, и олигархи, и даже бомжи – они ведь тоже все за 
модернизацию, они тоже считают, что в стране что-то должно 
быть лучше, чем сегодня. Им многое не нравится, и они имеют 
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на это право. Это все – наша страна, наши люди, со своими цен-
ностями. И как только начинается модернизация в пользу одной 
группы населения, как бы она ни была современна и «хороша», 
эта группа населения восстанавливает против себя всех осталь-
ных. Не принимать их мнение во внимание нельзя.  

Чаще всего мы говорим о модернизации по западному об-
разцу, но все ли европейские ценности нам подходят? Все ли в 
американском образе жизни для нас приемлемо? Разве в Японии 
современное общество? Японцы гордятся своей страной, но у 
них очень традиционное, очень, я бы сказал, феодальное общест-
во с точки зрения человеческих отношений. Конечно, Япония – 
правовое государство, экономически, технологически развитая 
страна. Но общество не модернизированное. А разве Китай идет 
по сценарию модернизации общества? Вовсе нет, или с гораздо 
меньшей скоростью и очень осторожно. Модернизация в эконо-
мике там идет быстрыми темпами – безусловно.  

То же самое с вопросом о сырьевой ренте, преодолении 
так называемого «сырьевого проклятия». Мы часто выстраива-
ем простую логику: многие наши сегодняшние ошибки и дис-
пропорции, низкая инновационная активность, сырьевая эко-
номика, отсутствие развитых институтов рынка, слишком 
медленное становление гражданского общества предопределе-
ны доминированием рентных доходов от продажи нефти, газа, 
других сырьевых ресурсов. Но ведь похожая ситуация была в 
Англии во времена промышленной революции, которая проис-
ходила на фоне масштабного притока доходов от захваченных 
колоний, прежде всего Индии. 

Значит, природная рента необязательно мешает модерни-
зации? Может быть, в Англии играли роль другие факторы – 
концентрация населения, например. Есть версия, что в крупных 
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городах (не случайно в Европе в полисах возникало ремесло) 
плотность населения иногда играет гораздо большую роль, чем 
всякие общественные и религиозные конструкции. Люди про-
сто начинают договариваться, потому что слишком тесно жи-
вут. Они начинают доверять друг другу, потому что исполняют 
свои обязательства.  

Поэтому, выстраивая представление о желаемой модер-
низации, нужно очень критично подходить и к собственному, и 
к зарубежному опыту. 

Современно ли общество? Это кто как считает. В 30-е го-
ды многие – не только у нас, но и в Европе – считали социали-
стическое общество более современным. Не случайно все ве-
ликие шпионы легко вербовались советской разведкой, они 
искренне верили, что способствуют прогрессу. Оказалось, что 
они ошибались, но это вопрос восприятия.  

Здесь было сказано много слов, которые, на мой взгляд, 
были бы более уместны на политических диспутах, а не в экс-
пертном обсуждении. Очень уютно считать, что государство 
что-то не так сделало, а народ «безмолвствует».  

В этом есть определенное лукавство, потому что государ-
ство – это, как правило, «плоть от плоти» народа. Неправильно 
утверждать, что в 2000-х пришли «силовики» и что-то свое-
нравно переделали. Они были поддержаны большинством на-
селения страны. Неправильно считать, что в начале 90-х при-
шли реформаторы и что-то там «наломали». Они были 
поддержаны большинством населения страны. Приватизация 
по Чубайсу тоже была поддержана большинством. Любые ре-
формы реализуются, если они поддерживаются большинством 
населения страны. Наоборот, слишком быстрая модернизация 
несет в себе риски реставрации.  
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В этой связи хотелось бы напомнить теорию моего науч-
ного руководителя Е.З. Майминаса о социально-экономическом 
генотипе. Ее суть в том, что несмотря на кризисы, подъемы, ре-
волюции в обществе всегда сохраняются базовые приоритеты и 
ценности, которые восстанавливают общественное устройство 
даже после сильных потрясений. Нельзя слишком быстро мо-
дернизироваться не потому, что уроки свои нужно успевать «пе-
реваривать», а потому, что модернизированная культура страны 
вступает в противоречие с немодернизированной. Это очень 
большой риск, с этим нужно считаться и быть осторожными.  

Из сказанного следуют три простых вывода: (а) модерни-
зация может быть выстроена лишь как равнодействующая мно-
гих общественных сил, каждая из которых видит свои выигры-
ши или компенсации потерь; (б) представления о модернизации 
нашей страны, об образе идеального будущего пока очень смут-
ные и строятся «от противного», однако именно то, что они есть 
и очень различны, уже позитивно – хуже было бы, если бы боль-
шинство социальных групп сегодняшнее положение устраивало, 
тогда мотора, потенциала в модернизации никакого не было бы; 
(в) конструктивные идеи модернизации если и высказываются, 
то пока не складываются в системное видение. И наша задача 
постараться хотя бы прорисовать его. 

Уверен, что только на таком пути у нас могут быть более 
позитивные выводы и успехи. Ведь если мы объективно пони-
маем эволюцию разных социальных групп с разными интере-
сами и ценностями, если мы начинаем изучать эти ценности, 
если мы видим, как ценности разных групп входят в конфлик-
ты друг с другом, мы можем прогнозировать и даже выстраи-
вать модернизацию.  
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Я за то, чтобы аккуратно изучать систему ценностей, ак-
куратно заниматься образованием и воспитанием детей, потому 
что только на собственных и немножко чужих уроках можно 
понимать, что плохо и что хорошо. В этом смысле я согласен с 
Александром Асмоловым – надо начинать с образования. 
Нельзя навязать систему ценностей, можно только показать, 
что она лучше. Нужно способствовать развитию той культуры, 
которая лично нам кажется более современной, более прогрес-
сивной, ну а дальше уж как получится.  

Пестрякова С.А. В выступлении уважаемого Вадима 
Михайловича Межуева прозвучала крайне важная мысль о 
сложных нелинейных связях технологической модернизации с 
модернизацией в политической, социокультурной сферах. Оче-
видна справедливость «дилеммы трех часов» Ральфа Дарен-
дорфа о различии в траекториях, результатах модернизации в 
разных областях социальной жизни, об отсутствии синхронно-
сти усилий в этой деятельности. Хотелось бы коснуться данной 
темы в ракурсе, не рассматривавшемся ранее в дискуссии. 

В конце 70-х – начале 80-х годов прошлого века группа 
независимых американских экспертов направила в админист-
рацию президента США доклад о состоянии образования в 
стране. Отмечалось, что изменения в образовательных про-
граммах, смещение приоритетов в пользу ряда социальных и 
общественных дисциплин (прежде всего юриспруденции, ме-
неджмента, финансов) в ущерб математике, естественным нау-
кам могут нанести ущерб стране, ее конкурентоспособности. 
Подчеркивалось, что через 20–25 лет страна может стать несо-
временной. Причем дело не только в восприятии инноваций в 
технологической сфере. Речь шла о настроениях и образе мыс-
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лей общества, подходах к решению различных, в том числе по-
литических и социальных, проблем. По материалам доклада 
были сделаны выводы, принят ряд решений, корректирующих 
образовательные программы в пользу фундаментальной науки. 

В эпоху информационной революции, ведущей к форми-
рованию «информационного общества», фундаментальная нау-
ка и ее творцы, акторы, безусловно, могут явиться серьезным 
ресурсом модернизации. К сожалению, в российских дискурсах – 
академическом, публично-политическом, массмедийном – эта 
проблема должным образом не артикулируется, дискурсы сег-
ментированы. Бесспорно, что фрагментарность научно-техни-
ческого развития нашей страны может иметь весьма драмати-
ческие последствия в постиндустриальной стадии модерниза-
ции. С одной стороны, в советской модернизации культивиро-
валась идея научно-технического прогресса. С другой – многие 
грандиозные научно-технические достижения не распростра-
нялись на самые широкие области жизни страны, на многие 
отрасли народного хозяйства, не были напрямую связаны с 
всесторонним ростом человеческого капитала. Тем не менее 
речь идет о драгоценном ресурсе, и ценность знания, престиж 
фундаментальной науки должны стать одним из ключевых во-
просов повестки дня. 

Вспоминают дискуссии 1938 года, когда академику Абра-
му Федоровичу Иоффе, директору Ленинградского физико-
технического института (ЛФТИ), вменялась в вину активная ра-
бота института в области ядерной физики. Говорили о том, что 
занятия ядром не согласуются со словом «технический» в назва-
нии ЛФТИ. Прошло несколько лет, ядерная физика стала про-
блемой № 1 государственного масштаба, и именно воспитанник 
ЛФТИ Игорь Васильевич Курчатов встал во главе важнейшего 
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дела и привлек к нему в первую очередь своих коллег по инсти-
туту. Но даже в тех случаях, когда такой драматический поворот 
не происходит, ученые, занимающиеся фундаментальной наукой 
и проявившие себя на этом поприще, оказываются ценнейшими 
кадрами для решения самых разных сложнейших задач.  

В 90-е годы научная общественность широко отмечала 
юбилей советского атомного проекта. Серия научных конфе-
ренций и симпозиумов, публикация многотомного издания 
(многие материалы впервые были опубликованы в открытой 
печати) свидетельствуют об удивительной атмосфере в среде 
физиков, инженеров, участвовавших в этих работах. Речь ведь 
идет о 40-х годах – тоталитарный режим, жесткие управленче-
ские подходы, – но, тем не менее, многие ученые (имена кото-
рых – наша национальная гордость и достояние) привносят ме-
тоды и стиль работы фундаментальной науки, высочайшую 
квалификацию, научную независимость, антидогматизм, сме-
лость, не только научную, но и гражданскую. 

Многие соратники И.В. Курчатова в дальнейшем создали 
научные школы и направления, возглавили институты. В этих 
научных сообществах зачастую преобладала атмосфера, где бы-
ло место инициативе, ответственности, умению «взять на себя», 
вольнолюбию. В аналогичном котле варились и многие матема-
тики, химики, биологи. Бесспорно, это ценные кирпичики ответ-
ственного, зрелого, рефлектирующего гражданского общества, 
потенциал, ресурс, способный инициировать модернизацию не 
только технологическую, но и в социокультурной сфере.  

Вспомним «дилемму трех часов»: речь идет об инноваци-
ях, обновлении на уровне глубинных пластов жизни, отношений 
и ценностей. Но достичь этого возможно лишь при понимании и 
осмыслении обществом многомерности и нелинейности мира, 
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включая и социальные, и политические, и культурные процессы. 
Как не вспомнить время представлений, иллюзий и надежд кон-
ца 80-х – начала 90-х годов, что именно российская научная эли-
та будет пионером модернизационных процессов в стране. 

Академик Яков Борисович Зельдович, ученый порази-
тельной научной проницательности, фантазии и интуиции и в 
то же время человек государственный, повторял неоднократно, 
что поиски простых ответов на сложные вопросы – дело крайне 
непродуктивное и опасное. 

Возвращаясь к нашим «простым – сложным» вопросам – 
«Кто виноват?» и «Что делать?», – безусловно, необходимо при-
лагать колоссальные усилия для поднятия авторитета, актуализа-
ции ценности науки, знания. Речь идет не только о технологиче-
ской составляющей, но и о духовности, уважении и восхищении 
самой фундаментальной наукой. Она нужна и потому, что удов-
летворяет духовные потребности. Мир элементарных частиц и 
Вселенная как целое – это ведь восхитительные волнующие 
крайности, между которыми лежит все остальное.  

Соглашусь, что данное рассуждение, может быть, и наив-
но, но, тем не менее, актуализация ценности знания способна 
наметить некий путь, пунктир к становлению современного типа 
личности, внедрению таких ценностных ориентаций, как неза-
висимость мышления, инновационность, достижительность, 
гражданственность, рациональность, авторитет разума и науки. 

Восприятие ценности и красоты науки надо воспитывать.               
В сущности, в наших условиях для этого требуется мощная поли-
тическая воля, далее мобилизация таких институтов, как СМИ и 
система массовой коммуникации в целом, и, конечно, сфера обра-
зования всех уровней. Безусловно, взрастить «плоды просвеще-
ния» без нормальной институциональной среды невозможно.  
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Дубов Ю.Г. Дискуссия несколько раз касалась вопроса о 
возможном субъекте модернизации, но в общем-то вопрос этот 
обошла. Кто субъект модернизации? Кто в ней кровно заинтере-
сован? Простые люди? Вы верите в инициативу снизу? Мне пока-
залось, что выступающие считают это маловероятным. Мы сей-
час проводим большое исследование. Хотим посмотреть, сколько 
в обществе людей по-настоящему активных, инициативных и как 
они распределяются. Смотрим мотив достижения и силу нервной 
системы. Исследование еще не завершено. Но вот что интересно. 
Я уже сейчас, просматривая анкеты, вижу, что люди, которые 
имеют самые высокие показатели силы нервной системы и моти-
ва достижения, далеко не так ориентированы на изменения, как 
этого бы хотелось. Эти люди адаптировались, вписались, чего-то 
добились при существующей системе. И им важно не столько 
развитие, сколько стабильность. Заодно замечу, что они не особо 
нуждаются в свободе слова, независимости и всяких там демо-
кратических принципах. Главное для них – устойчивые, неизмен-
ные правила игры, для кого-то – ведения бизнеса, для кого-то – 
простого повседневного существования. 

Я очень хорошо помню, сижу несколько лет назад в Нарь-
ян-Маре, в аэропорту, рядом два дядьки, лет 35 каждому, креп-
кие такие ребята, одеты хорошо, в общем, кровь с молоком. По 
разговору – предприниматели. Один другому говорит: «Ты 
слышал, выборы губернаторов отменили?» А тот ему:             
«О, как здорово, а то мы такого понавыбираем!» А ведь это 
наши коренники, персть земная. Дождешься от них модерниза-
ции? Я думаю, не дождешься. 

Кто еще? Политические партии? Я полагаю, это можно не 
обсуждать. 
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Остается государство. Но даже если допустить – оставив за 
скобками вопрос о возможности серьезной модернизации эко-
номики в не модернизирующейся культурной и политической 
среде, – что оно заинтересовано в модернизации, то ведь оно са-
мо без людей ничего не может. У России большой опыт модер-
низаций сверху. Начиная с Петра. Рывок – откат, рывок – откат. 
Шаг вперед, два шага назад. Настоящую устойчивую модерни-
зацию могут обеспечить только люди, готовые постоянно идти 
вперед, что-то постоянно менять в своей жизни вообще, не толь-
ко в экономике. Люди с инновационным мышлением и поведе-
нием. Люди свободные и независимые. Их должны быть мил-
лионы. Я что-то таких миллионов вокруг не вижу. Значит, их 
надо растить. Кто их будет растить? Государство это, конечно, 
может. Да только зачем ему это? Трудно представить, что власть 
вдруг с какого-то перепугу начнет плодить независимых под-
данных. Легче горячий снег вообразить. 

И это не чья-то злая воля, каких-то политиков, например. 
Мы имеем такое государство, которое абсолютно соответствует 
представлениям и стремлениям большинства граждан. Ведь есть 
специфика сознания, менталитета. Отрицать это, говорить, что 
нет особого пути, можно только в полемическом задоре, все рав-
но эта специфика есть, и она так или иначе определяет и будет 
определять особый путь. И если десять поколений мамы говорят 
своим детям: «Сынок, ты, главное, не высовывайся, это опасно 
для жизни, не спорь с начальством, не лезь со своими идеями на 
рожон, себе же будет дороже», это врастает буквально в костный 
мозг, становится нормой поведения, нормой отношения к жизни. 
Думаю, что в нашей стране – это норма поведения большинства. 
Поэтому когда Андрей Блохин говорит, что наше государство – 
народное, я абсолютно с ним согласен. Что называется, плоть от 
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плоти. Нашел, как говорится, горшок свою крышечку. В 2000 го-
ду. И совершенно верно – какой народ, такое и государство. И ни 
тот, ни другой из двух названных субъектов не заинтересован в 
модернизации, на мой взгляд.  

Паин Э.А. Я все время думаю, зачем мы затеваем подоб-
ные мероприятия (семинары и круглые столы)? Зачем отрыва-
ем умных, занятых людей на несколько часов? Можем ли мы 
договориться о чем-нибудь? Сомнения связаны уже со специ-
фикой гуманитарного знания.  

На чем мы основываем свое знание? В лучшем случае, на 
истории. А что такое история? У истории множество версий. 
Одни могут вспомнить историю побед, например, что Алек-
сандр II все-таки отменил крепостное право, а Николай II ввел 
конституцию и парламент, другие могут вспомнить историю 
провалов. Тогда вспомнят, что после Александра II пришел 
Александр III и «подморозил Россию», а Николаевский парла-
мент и конституция недолго просуществовали. Одни эксперты 
могут рассматривать циклический образ истории, другие – ку-
мулятивный. Дальше – неполнота знаний. Японские социологи 
говорят, что произошли громадные, радикальные изменения в 
японском обществе, что их нынешняя коллективность ассоциа-
тивных индивидуалистов радикально непохожа на традицион-
ную. Однако российский человек, который знает о Японии по 
телепередачам или газетам, может утверждать, что ничего в 
японской культуре не изменилось.  

А сколько недоразумений таит в себе жанр кратких высту-
плений и реплик. Вот я, скажем, упомянул о разрушении нацио-
нальных традиций, а кто-то мог решить, что я говорю о полном 
их уничтожении. Ну как человек в добром уме и здравой памяти 
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может сказать, что все традиции исчезли? Мы же, например, го-
ворим на одном национальном языке, а это – культурная тради-
ция. Разумеется, все этнические традиции не могут быть разру-
шены, пока существует некое этническое сообщество. Вместе с 
тем стоит различать традиции и квазитрадиции, «новоделы». 
Важно, понимать, что слабеют, а отчасти и вовсе разрушаются 
каналы трансляции традиционной информации. Может про-
изойти и то, что говорил Бродель: изменение структуры быта. 
Она в России изменилась гигантски. Хотя бы десятилетия жизни 
в коммуналках уже изменили традиционную структуру русского 
быта, а следовательно, и национальную культуру.  

Так, может, и не надо было затевать этот разговор? Я так не 
думаю. Дискуссия была полезной, несмотря на различие знаний, 
школ, научных дисциплин, политических и психологических по-
зиций участников этого семинара. Несколько весьма важных идей 
были не только проанализированы, но и, на мой взгляд, приняты 
большинством аудитории. Например, поддержано то, что модер-
низация, хоть и не инициируется снизу, но для ее успеха должна 
быть подхвачена обществом, защищена им, она должна стать 
«своей», «нашей» для массового сознания. Если она воспринима-
ется как чужая, навязанная, то быстро оборвется.  

Большинство экспертов было согласно с тем, что в России 
существует комплекс культурных особенностей, и спор разгорел-
ся лишь по поводу того, в какой мере они поддаются трансфор-
мации под воздействием просвещения, изменяющейся структуры 
и условий быта, внешних влияний и других факторов. 

Очень важный вывод, который здесь прозвучал и, по 
крайней мере, не оспаривался, был связан с возможностью ис-
пользования российских культурных особенностей в качестве 
конкурентных преимуществ нашей страны. Например, в таком 
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качестве рассматривались склонность к восприятию новаций, 
адаптивность к неблагоприятным условиям среды, стремление 
к защищенности в качестве основы восприятия ценности зако-
на как универсальной формы защиты. Приводились и возмож-
ные направления опоры на эти особенности. Сама постановка 
этого вопроса кажется мне весьма продуктивной.  

На нашем круглом столе я и В. Межуев (считающий себя 
моим оппонентом, а, на мой взгляд, он в большей мере едино-
мышленник и, безусловно, один из моих любимых современ-
ных философов) говорили о том, что важна определенная по-
следовательность модернизационных процессов. Наиболее 
эффективна такая последовательность, при которой изменения 
технологических укладов опираются на предшествующую эпо-
ху просвещения и социально-культурных перемен, форми-
рующих модерное общество и человека времен модерна. Мы 
много о чем могли бы договориться, если бы лучше слышали 
друг друга. Вообще, как говорится в одном рекламном ролике: 
«Нужно чаще встречаться», тогда договоримся.  
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ИНФОРМАЦИЯ ОБ ИНСТИТУТЕ КЕННАНА 
 

Институт Кеннана, созданный в 1974 году как подразделе-
ние Центра Вудро Вильсона и названный в честь Джорджа 
Кеннана-старшего, известного американского публициста и 
исследователя России XIX века, призван способствовать углубле-
нию знаний американцев о России, Украине и других постсовет-
ских государствах, а также развитию науки в этих странах. Объе-
диняя в своих стенах ученых, экспертов, политических и 
общественных деятелей, Институт содействует проведению вы-
сококачественных междисциплинарных исследований и дискус-
сий по широкому спектру социальных и гуманитарных наук, по-
могает продуктивному диалогу представителей мира науки и 
мира политики. Ежегодно организуется около 70 встреч, семина-
ров и конференций, публикуются отчеты о встречах, доклады 
ученых, специальные доклады и книги. 

С 1993 года РОО «Содействие сотрудничеству Института 
Кеннана с учеными в области социальных и гуманитарных на-
ук» проводит в различных регионах России семинары, конфе-
ренции и круглые столы, посвященные актуальным вопросам 
политического, экономического и социокультурного развития 
страны. Главное направление научных интересов РОО «Кен-
нан» – особенности российской модернизации в сравнении с 
другими странами. В память о выдающемся ученом и политике 
Галине Старовойтовой, которая в 1989 году осуществляла свое 
исследование в Институте, ежегодно организуются Старовой-
товские чтения по темам, связанным с защитой прав человека и 
урегулированием конфликтов. Результаты этой деятельности 
публикуются в виде книг, журнальных статей, а также на сайте 
www.kennan.ru. 
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О Джордже Фросте Кеннане 
 

Джордж Фрост Кеннан (1904–2005) – выдающийся аме-
риканский дипломат и ученый, основатель Института Кеннана, 
больше, чем кто-либо другой в XX веке, преуспел в деле сбли-
жения мира науки и мира политики.  

Он историк, который сам творил историю. Как писал 
Генри Киссинджер, Кеннан – дипломат, внесший огромный 
вклад в создание дипломатической доктрины нашей эры. 

В 1925 году, сразу после окончания Принстонского уни-
верситета, Кеннан поступил на дипломатическую службу. По-
сле недолгого пребывания в Женеве он узнал о том, что может 
поучиться три года в аспирантуре одного из европейских уни-
верситетов при условии, что будет изучать какой-нибудь ред-
кий язык. Кеннан выбрал русский, поскольку у него была воз-
можность получить назначение на работу в Советский Союз, а 
также следуя семейной традиции, начало которой положил 
двоюродный брат его деда, в память о котором он впоследст-
вии поможет основать при Международном центре Вудро 
Вильсона Институт перспективных российских исследований 
имени Кеннана. 

После завершения аспирантуры Дж. Ф. Кеннан продолжил 
дипломатическую службу за границей – в Таллине и Риге. Где 
бы он ни работал, он везде много путешествовал, что помогало 
ему лучше узнать народ и культуру страны. В 1933 году Кеннан 
приехал в Москву в качестве переводчика Уильяма Буллитта, 
первого посла США в Советском Союзе. 

Затем была служба в Берлине, Вене, Праге, Лиссабоне и 
Лондоне. Но в центре внимания Кеннана по-прежнему остава-
лась Россия. Именно из Москвы он посылает «длинную теле-



 119 

грамму», в которой призывает правительство Соединенных 
Штатов твердо выступить против советской экспансии в Вос-
точной Европе. Затем, в июле 1947 года, в журнале Foreign 
Affairs («Международные отношения») появилось эссе за под-
писью некоего «Х», в котором излагалась стратегия сдержива-
ния, вскоре воплощенная в жизнь. Значение этой стратегии 
трудно переоценить: она оказала влияние на выработку амери-
канской доктрины на последующие 40 лет, обусловила полити-
ку других государств в отношении Америки и, наконец, легла в 
основу многих важных дипломатических и политических на-
чинаний, таких как доктрина Трумэна, план Маршалла, НАТО 
и Берлинский воздушный мост.  

В 1950 году Кеннан отошел от дипломатической работы 
из-за определенных расхождений во взглядах и подходах и 
принял приглашение Роберта Оппенгеймера посетить Институт 
перспективных исследований, который тот возглавлял. В по-
следующие 20 лет Кеннан занимался и дипломатической, и на-
учной деятельностью. Он был послом США в России (1952) и 
Югославии (1960–1963), читал лекции в Принстонском уни-
верситете, приезжал в качестве профессора в Оксфордский 
университет по гранту имени Джорджа Истмэна, а с 1965 по 
1969 год работал в Гарвардском университете. Однако настоя-
щим домом для Кеннана оставался Институт перспективных 
исследований, где он имел возможность и время заниматься 
исторической наукой. Итогом его деятельности стала 21 книга 
(две из которых были удостоены Пулитцеровской премии и 
Национальной книжной премии), а также множество статей, 
проектов, критических работ, писем и речей. В 1974–1975 го-
дах Дж. Ф. Кеннан, в тот период стипендиат Центра Вудро 
Вильсона, вместе с директором Центра Джеймсом Биллингто-
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ном и историком Фредериком Старром основали Институт 
перспективных российских исследований имени Кеннана. 

Со временем фигура Джорджа Фроста Кеннана приобрела 
еще большую масштабность. Встретившись с ним в 1987 году на 
саммите в Вашингтоне, Михаил Горбачев тепло его обнял и ска-
зал: «Мистер Кеннан, наши люди верят, что можно быть другом 
другой страны и в то же время оставаться лояльным и предан-
ным гражданином своей страны. Вы именно такой человек». 

Признание пришло к Кеннану поздно, но оно было все-
объемлющим. Его кульминационным моментом стало награж-
дение Кеннана Президентской медалью Свободы, которую в 
1989 году ему вручил президент Джордж Буш. 
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АМЕРИКА И РУССКОЕ БУДУЩЕЕ 

Джордж Ф. Кеннан (George F. Kennan) 

Оригинал статьи опубликован в № 3 журнала Foreign Affairs за 1951 год. 
(Foreign Affairs, v. 29, no. 3, April 1951, p. 351-370). 

Текст дается в переводе профессора Гарвардского университета                          
и редактора «Нового журнала» (1946–1959) М.М. Карповича,                             
вышедшем в журнале «Новая и новейшая история» (№ 3, 2001). 
 
Сила того негодования, с которым американцы отвергают 

воззрения и способы действий нынешних кремлевских прави-
телей, уже сама по себе ясно указывает на их горячее желание 
видеть в России появление других воззрений и другого поряд-
ка, резко отличного от того, с чем нам приходится иметь дело в 
настоящее время. Позволительно, однако, задать вопрос: есть 
ли в наших умах отчетливое представление о том, в какие фор-
мы должно вылиться это новое русское мировоззрение, каким 
должен быть новый русский порядок и как мы, американцы, 
можем содействовать их установлению. Теперь, когда одно-
временное существование двух систем на нашей планете при-
вело к такому непомерному напряжению и тревоге во всем ми-
ре и когда уже теряется надежда на то, что эти две системы 
могут сосуществовать, – у многих появляется склонность счи-
тать, что главным вопросом является вопрос о победе или по-
ражении в будущей войне; для них этот вопрос затмевает во-
прос об образе будущей, более приемлемой России, а иногда с 
ним даже сливается. Некоторые американцы, при одной лишь 
мысли о возможности войны, возвращаются к своей дурной 
привычке – считать, что война повлечет за собою какое-то 
окончательное, и притом положительное, решение всех вопро-
сов, что война явится завершением – и счастливым завершени-
ем – чего-то, а не началом чего-то нового. 



 122 

Такой взгляд сам по себе является, конечно, величайшим 
заблуждением, даже если оставить в стороне мысль о связанных с 
войной кровопролитии и жертвах. Война с советской державой, 
даже если бы она увенчалась относительным успехом (а нам не 
следует забывать, что такая война может принести только отно-
сительный успех), – сама по себе ничего не дала бы, или дала бы 
весьма мало, в смысле достижения тех перемен в России, которые 
нам желательны; война только ближе столкнула бы нас с различ-
ными сторонами проблемы, которая уже существует и с которой 
все равно должен считаться каждый американец, отвергающий 
советский способ действий – независимо от того, произойдет 
война или нет. Проблема эта заключается в следующем: что 
должна представлять собою та Россия, которую мы предпочли бы 
видеть; с которой, говоря попросту, нам было бы легче жить; су-
ществование которой позволило бы установить в мире более ус-
тойчивый международный порядок; которая одновременно была 
бы желательной для нас и реально осуществимой? 

Проблема возможности иной, более приемлемой России, 
в сущности, не связана с вопросом войны и мира. Война сама 
по себе не вызовет к жизни такой России. Наоборот, война вряд 
ли может дать что-либо положительное в этом смысле, если 
она не будет сопровождаться хорошо продуманными и энер-
гичными усилиями, помимо военных мероприятий. С другой 
стороны, продолжение существующего положения без боль-
шой войны не исключает возможности возникновения иной, 
новой России. Все зависит от множества другого рода условий, 
которые должны быть созданы множеством людей, – будь то 
во время войны или во время мира. Не все эти условия могут 
быть созданы американцами. В смысле непосредственных дей-
ствий американцы могут сделать очень мало. Но мы располага-
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ем значительными возможностями для того, чтобы повлиять на 
исход событий; мы не должны забывать, что может наступить 
время, когда наши усилия могут изменить ход событий в ту или 
иную сторону. Вот почему вопрос о нашем отношении к рус-
скому будущему заслуживает самого пристального и вдумчиво-
го внимания. В нашем стремлении определить это будущее мы 
должны учитывать два фактора, имеющих особое значение:              
1) мы должны знать, чего мы хотим, и 2) мы должны дать себе 
отчет в том, как нам следует действовать для того, чтобы облег-
чить, а не затруднить воплощение в жизнь наших стремлений. 
Слово облегчить применено здесь сознательно: мы имеем дело 
лишь с иностранным государством, и наша роль может быть 
лишь ограниченной, подсобной по сравнению с более важной 
ролью, которую должны в этом деле играть другие. 

Что же должна представлять собою Россия, которая была 
бы приемлема для нас как член мирового коллектива? 

Быть может, прежде всего следует выяснить, о какой России 
было бы напрасно мечтать. Такую Россию – Россию, на появле-
ние которой мы не должны рассчитывать, нам легко себе пред-
ставить, а именно: капиталистическое, либерально-демократи-
ческое государство, сходное по строю с нашей республикой. 

Если мы рассмотрим, в первую очередь, вопрос экономиче-
ского устройства, то мы увидим прежде всего, что Россия едва ли 
была знакома с частной инициативой, в том ее виде, к которому 
мы привыкли в Америке. Даже в дореволюционные времена рус-
ское правительство всегда держало в своих руках целый ряд эко-
номических отраслей, в частности, транспорт и военную про-
мышленность, которые в Соединенных Штатах неизменно, или 
во всяком случае как правило, находились в частных руках. В бо-
лее раннюю эпоху русской истории были, правда, именитые се-
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мьи русских предпринимателей, прославившиеся размахом сво-
его торгового пионерства в мало развитых районах русского цар-
ства. Но, в общем, частный русский капитал играл более важную 
роль в области товарообмена, чем в области промышленного 
производства. Русские предприниматели создавали главным об-
разом торговлю, а не промышленность. К тому же торгово-
промышленная деятельность не считалась в России таким почет-
ным занятием, как на Западе. Существовало традиционное, ко-
ренное русское, купеческое сословие, но оно не отличалось ни 
широтой кругозора, ни сознанием своей социальной роли и пото-
му не вызывало к себе особого уважения. Портреты купечества в 
русской литературе обычно отрицательные и производят удру-
чающее впечатление. Представители помещичьего дворянства, 
вкусы и предрассудки которых оказывали решительное влияние 
на нравы русского общества, по большей части смотрели на тор-
гово-промышленную деятельность свысока и старались держаться 
в стороне от нее. В русском языке не было слова, соответствую-
щего нашему понятию businessman; в нем было только слово ку-
пец, и этот термин далеко не всегда имел лестное значение. 

Даже в самый разгар той индустриализации России, кото-
рая с неожиданной энергией стала развиваться в конце про-
шлого столетия, все еще были ясны, с одной стороны, отсутст-
вие необходимой традиции ответственности и сдерживающих 
начал у капиталистов и, с другой стороны, общая неподготов-
ленность правительственных органов и широкой общественно-
сти к тому, чтобы справиться с возникшими новыми пробле-
мами. Это промышленное развитие опиралось скорее на 
индивидуальные начинания, чем на широкое распределение 
собственности на акционерных началах. Характерной чертой 
этого развития было быстрое скопление денежных средств в ру-
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ках отдельных лиц и семейств, которые далеко не всегда знали, 
что им делать со своим богатством. Со стороны способ расходо-
вания этих богатств зачастую казался столь же сомнительным, 
как и пути, которыми они приобретались. Отдельные капитали-
сты жили в непосредственной близости от своих рабочих, а мно-
гие из владельцев фабрик и заводов жили даже прямо на заво-
дских участках. Это походило скорее на картину, типичную для 
ранней промышленной революции, как она была изображена 
Марксом, чем на современные условия жизни в передовых за-
падных странах. Возможно, что этим отчасти и объясняется ус-
пех марксизма в России. Русский промышленник стоял на виду 
у всех, во плоти, и часто напоминал своей тучностью, а иногда 
(не всегда, конечно) и своей грубой вульгарностью, капиталиста, 
изображаемого карикатуристами эпохи раннего коммунизма. 

Все это свидетельствует о том, что в глазах народа част-
ная инициатива в царской России не успела еще приобрести и 
малую долю того престижа и значения, которыми она пользо-
валась к началу нашего столетия в странах с более старой ком-
мерческой культурой. Быть может, с течением времени частная 
инициатива в России и приобрела бы такое значение и пре-
стиж. Шансы на это все время росли. В дореволюционной Рос-
сии можно было найти немало примеров эффективного и про-
грессивного руководства промышленными предприятиями, и 
такие примеры все умножались. 

Но нельзя забывать, что все это было очень давно. Со вре-
мени революции прошло тридцать три года. За эти годы, в тяже-
лых условиях советской жизни, отжило целое поколение.              
Из лиц, способных повлиять на ход событий в России, только 
незначительное меньшинство вообще еще помнит дореволюци-
онные времена. Младшее поколение не имеет никакого понятия 
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ни о чем, кроме государственного капитализма, насильственно 
созданного советским режимом. Здесь же мы рассуждаем о чем-
то, относящемся даже не к неопределенному будущему. 

Учитывая все это, мы должны признать, что русское на-
циональное самосознание не подготовлено к установлению в 
России – особенно в ближайшем будущем – ничего подобного 
системе частной инициативы, в том виде, в каком знаем ее мы, 
американцы. Это не исключает возможности развития русской 
частной инициативы в будущем, при благоприятном стечении 
обстоятельства. Но она никогда не уложится в систему, тожде-
ственную нашей. И никому не удастся форсировать темп ее 
развития особенно извне. 

Правда, слово социализм столько лет тесно связывалось со 
словом советский, что оно стало глубоко ненавистным многим 
людям в пределах и за пределами Советского Союза. Но из этого 
легко сделать ложные выводы. Можно допустить, что розничная 
торговля и другие формы обслуживания каждодневных индиви-
дуальных потребностей когда-нибудь, в значительной своей доле, 
вернутся в России в частные руки. В сельском хозяйстве, как мы 
сейчас увидим, несомненно произойдет широкий переход к част-
ной собственности и к частной инициативе. Возможно также, что 
система кооперативного производства так называемых артелей – 
система, корни которой глубоко уходят в русскую традицию и 
русское сознание – может когда-нибудь привести к экономиче-
ским отношениям, представляющим собой существенный и по-
ложительный сдвиг в подходе к современным проблемам труда и 
капитала. Но значительные секторы экономической жизни, кото-
рые мы привыкли относить к сфере частной инициативы, почти 
наверное останутся в России в ведении государства, независимо 
от облика будущего политического строя. Это не должно амери-
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канцев ни удивлять, ни пугать. Нет никаких оснований для того, 
чтобы формы экономической жизни России, за некоторыми ис-
ключениями (они будут указаны ниже), могли считаться жизнен-
но важным вопросом для внешнего мира. 

Сельское хозяйство заслуживает особого места в наших 
размышлениях на эту тему. Сельское хозяйство – ахиллесова 
пята советского строя. Оставленное в частных руках, оно явля-
лось бы уступкой человеческой свободе и личной инициативе, – 
уступкой, которую всякий настоящий большевик считает недо-
пустимой. В условиях насильственной коллективизации он тре-
бует сложного аппарата для обуздания крестьянства, чтобы при-
крепить его к земле и заставить на этой земле работать. 
Насильственная коллективизация крестьянского населения по 
всей вероятности является в настоящее время самой серьезной 
причиной недовольства в Советском Союзе, за исключением 
разве лишь жестоких полицейских методов, с которыми коллек-
тивизация тесно связана. Можно с уверенностью полагать, что 
одним из первых актов будущего прогрессивного правительства 
России будет отмена ненавистной системы сельскохозяйствен-
ного рабства и восстановление у крестьян того чувства личного 
удовлетворения и той инициативы, которые связаны с частным 
землевладением и со свободой распоряжения сельскохозяйст-
венными продуктами. Коллективные хозяйства, возможно, бу-
дут продолжать существовать, ибо самой ненавистной чертой 
теперешней системы является не сама идея производительных 
кооперативов, а тот элемент принуждения, который лежит в ее 
основе. Коллективы будущего, однако, будут добровольными 
кооперативами, а не союзами, созданными из-под палки. 

Обращаясь к политической стороне дела, мы, как уже бы-
ло указано выше, не можем ожидать появления либерально-



 128 

демократической России, созданной по американскому образ-
цу. Это необходимо подчеркнуть со всей силой. Это не значит, 
конечно, что будущий русский режим обязательно будет анти-
либеральным. Нет более прекрасной либеральной традиции, 
чем та, которая была в русском прошлом. Да и в наши дни мно-
гие русские люди и русские общественные группы глубоко 
проникнуты этой традицией и готовы сделать все, что в их си-
лах, для того, чтобы она стала господствующей в новой России. 
Мы только можем от всей души пожелать им успеха. Но мы не 
окажем им услуги, если будем ожидать от них слишком быст-
рых и слишком больших успехов или же если будем надеяться, 
что они создадут строй, подобный нашему. Русским либералам 
предстоит трудный путь. Они найдут в своей стране молодое 
поколение, которое не знает иной власти, кроме советской, и 
которое подсознательно приучено мыслить в терминах этой 
власти, даже когда оно питает к ней вражду и ненависть. 

Многие характерные черты советской системы переживут 
советскую власть, хотя бы уже потому, что все другое, что 
можно было бы ей противопоставить, было уничтожено. Неко-
торые же черты советской системы заслуживают того, чтобы 
они пережили ее, ибо ни одна система, просуществовавшая де-
сятилетия, не может быть лишена отдельных положительных 
черт. Программа всякого правительства будущей России долж-
на будет учесть тот факт, что в русской жизни был советский 
период и что этот период оставил – вместе с отрицательным – и 
свой положительный отпечаток. Плохую помощь окажут чле-
нам правительства будущей России те западные доктринеры и 
нетерпеливые доброжелатели, которые будут ожидать, что они 
создадут в кратчайший срок точную копию демократической 
мечты Запада – только потому, что эти русские люди будут за-
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няты поисками нового строя, способного заменить тот, кото-
рый мы теперь называем большевизмом. 

Вот почему нам, американцам, в особенности следует 
сдерживать, а если возможно, то раз и навсегда уничтожить 
укоренившуюся среди нас склонность судить о других народах 
в зависимости от того, в какой степени они похожи на нас са-
мих. В наших отношениях с русским народом для нас теперь 
более чем когда-либо важно помнить, что наш строй может 
представляться неподходящим для людей, живущих в иной ат-
мосфере и иных условиях, и что возможно существование со-
циального и государственного строя, не заслуживающего осу-
ждения, хотя бы он и ни в чем не был сходен со строем 
американским. Сознание такой возможности нисколько не 
должно нас смущать. В 1831 г. де Токвиль, писавший из Со-
единенных Штатов, правильно заметил: Чем больше я знаком-
люсь с этой страной, тем больше я проникнусь сознанием ис-
тины, что нет ничего абсолютного в теоретической оценке 
политических учреждений, и что их эффективность зависит 
почти всегда от исторических условий, в которых они возник-
ли, и от той социальной среды, в которой они действуют. 

Формы правления выковываются преимущественно в гор-
ниле практики, а не в безвоздушном пространстве теории. Они 
соответствуют национальному характеру и национальной дей-
ствительности. В национальном характере русского народа 
есть много положительных черт, а настоящее положение в Рос-
сии настоятельно требует создания новой формы правления, 
которая позволила бы этим положительным чертам проявиться. 
Будем надеяться, что такая перемена осуществиться. Но когда 
советская власть придет к своему концу, или когда ее дух и ее 
руководители начнут меняться (ибо и тот и другой конечный 
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исход возможен) – не будем с нервным нетерпением следить за 
работой людей, пришедших ей на смену, и ежедневно прикла-
дывать лакмусовую бумажку к их политической физиономии, 
определяя, насколько они отвечают нашему представлению о 
демократах. Дайте им время; дайте им возможность быть рус-
скими; дайте им возможность разрешить их внутренние про-
блемы по-своему. 

Пути, которыми народы достигают достойного и просве-
щенного государственного строя, представляют собою глубо-
чайшие и интимнейшие процессы национальной жизни. Ино-
странцам эти пути часто непонятны, и иностранное вмешательст-
во в эти процессы не может принести ничего, кроме вреда. Как 
мы увидим в дальнейшем, в некоторых отношениях вопрос о ха-
рактере будущего русского государства действительно затрагива-
ет интересы остального мира. Но это не касается формы правле-
ния – если только она не переступает определенных, четко 
установленных границ, за которыми начинается тоталитаризм.  

В каких же отношениях вопрос о характере будущего рус-
ского государства затрагивает наши интересы? Какой России 
можем мы разумно и законно желать? Какие черты мы, как от-
ветственные граждане мирового коллектива, имеем право ис-
кать в облике любого иностранного государства, и в частности, 
в облике России? 

Мы вправе, в первую очередь, ожидать появления такого 
русского правительства, которое, в отличие от теперешнего, 
было бы терпимым, открытым и прямым в своих отношениях с 
другими государствами и народами. В его идеологии не долж-
но быть места убеждению, что собственные его цели не могут 
быть успешно достигнуты, пока все государственные системы, 
не находящиеся под его контролем, не будут подорваны и в ко-
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нечном счете уничтожены. Оно должно избавиться от мании 
преследования и обрести способность видеть внешний мир, 
включая и нас, таким, каков он есть на самом деле: не абсо-
лютно плохим и не абсолютно хорошим; не всецело заслужи-
вающим доверия, но и не всецело его незаслуживающим (хотя 
бы по той простой причине, что доверие имеет в международ-
ных делах лишь относительное значение). Оно должно понять, 
что на самом деле внешний мир не поглощен дьявольским за-
мыслом о вторжении в Россию и нанесении удара русскому на-
роду. Видя внешний мир в таком свете, государственные дея-
тели будущей России смогли бы подойти к нему с 
уступчивостью и здоровым чувством доброжелательности, за-
щищая свои национальные интересы, как подобает государст-
венным деятелям, но не исходя из предположения, что эти ин-
тересы можно отстоять только за счет интересов других стран 
и что другие страны должны делать то же самое. 

Никто не требует наивного и детского доверия; никто не 
требует беспричинного энтузиазма по отношению ко всему ино-
странному; никто не требует, чтобы игнорировались реальные и 
законные расхождения интересов, которые всегда налагают и бу-
дут налагать свою печать на международные отношения. Мы 
должны не только считаться с тем, что русские национальные ин-
тересы не перестанут существовать, но и с тем, что они будут 
энергично и уверенно отстаиваться. Но при режиме, который по 
нашему признанию будет заметным улучшением по сравнению с 
теперешним режимом, мы будем вправе ожидать, что это будет 
происходить в атмосфере душевного равновесия и сдержанности:  

 на иностранного представителя не будут смотреть, как 
на человека, одержимого дьяволом, и не будут с ним обращать-
ся как с таковым; 
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 будет признано естественным самое невинное и закон-
ное любопытство по отношению к иностранному государству, 
и что удовлетворение такого любопытства может быть дозво-
лено без роковых последствий для национальных интересов 
этого государства; 

 будет признано, что отдельные иностранные круги мо-
гут иметь определенные деловые интересы, которые не пресле-
дуют цели разрушения русского государства; и наконец, 

 будет допущено, что лица, желающие путешествовать 
заграницей, могут руководиться иными мотивами, кроме шпио-
нажа, саботажа и подрывной деятельности, – в том числе, та-
кими простыми мотивами, как, например, любовь к путешест-
виям или необъяснимое желание время от времени навещать 
своих родственников. 

Короче говоря, мы можем требовать, чтобы нелепая сис-
тема анахронизмов, известная под названием железного занаве-
са, была упразднена, и чтобы к русскому народу, который, буду-
чи зрелым членом мирового коллектива, мог бы так много дать 
и так много получить взамен, перестала применяться оскорби-
тельная политика, третирующая его как незрелого и несамостоя-
тельного ребенка, которому нельзя позволить общаться с миром 
взрослых и которого нельзя без надзора выпускать из дому. 

Во-вторых, признавая, что форма правления является 
внутренним делом России и допуская, что она может резко от-
личаться от нашей, мы одновременно имеем право ожидать, 
чтобы выполнение функций государственной власти не перехо-
дило ясно начертанной границы, за которой начинается тотали-
таризм. В частности, мы имеем право рассчитывать, что любой 
режим, который будет претендовать на преимущество перед те-
перешним режимом, воздержится от применения рабского тру-
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да, как в промышленности, так и в сельском хозяйстве. Такое 
требование имеет свое основание: основание еще более веское, 
чем то моральное потрясение, которое мы испытывали при виде 
отталкивающих подробностей этого рода угнетения. 

Когда режим становится на путь порабощения своих собст-
венных трудящихся, он вынужден поддерживать такой огромный 
аппарат принуждения, что появление железного занавеса следует 
почти автоматически. Никакая правящая группа не захочет при-
знаться в том, что она может править своим народом, только об-
ращаясь с ним, как с преступниками. Отсюда возникает тенден-
ция оправдывать политику угнетения внутри страны ссылками на 
опасности, грозящие ей со стороны порочного внешнего мира. 
При таких условиях внешний мир должен изображаться как в 
высшей мере порочный – вплоть до карикатурных пределов. Ме-
нее сильные средства здесь помочь не могут. Тщательно скрывая 
действительность за железным занавесом, режим представляет 
заграницу своему народу в самом мрачном виде; так озабоченные 
матери пытаются запугать своих детей и укрепить свой собствен-
ный авторитет, устрашая их зловещей неведомой силой, которая 
схватит их, если они не будут осторожными. 

Таким образом, эксцессы внутренней власти неизбежно 
ведут к антисоциальному и агрессивному образу действий на 
международной арене и становятся поводом для тревоги со 
стороны международного коллектива. Миру не только безмер-
но надоела эта комедия с ее бесконечной и утомительной ло-
жью. На горьком опыте он еще убедился и в том, что когда эта 
комедия затягивается на продолжительный срок, то, в силу 
своей опасной безответственности, она становится серьезной 
угрозой международному миру и мировой устойчивости. 
Именно по этой причине – хотя и отдавая себе отчет в том, что 
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все различия между свободой и властью относительны, и при-
знавая, что 90% этих различий нас не касаются, поскольку дело 
идет об иностранном государстве, – мы все же настаиваем, что 
есть такая запретная зона, в которую ни одно правительство 
великой страны не может вступить, не создавая при этом са-
мых прискорбных и серьезных последствий для своих соседей. 
Это та самая зона, в которой режим Гитлера чувствовал себя 
как дома и в которой советское правительство подвизалось по 
крайней мере в течение последних 15-ти лет. Заявим без оби-
няков, что мы не сможем признать никакой будущий русский 
режим и не сможем находиться с ним в нормальных отношени-
ях, если он не останется за пределами этой запретной зоны. 

В-третьих, мы можем надеяться, что новая Россия не станет 
надевать тягостного ярма на другие народы, обладающие стрем-
лением и способностью к национальному самоопределению. 
Здесь мы касаемся деликатного вопроса. Более трудного и более 
скользкого вопроса не найти во всем политическом словаре. Ду-
мая о взаимоотношениях между великорусским народом и сосед-
ними с ним народами, живущими за пределами бывшей царской 
империи, а также нерусскими национальными группами, в свое 
время включенными в состав этой империи, нельзя представить 
себе такую схему разрешения вопроса о границах или государст-
венного устройства, которая, при преобладающих сейчас поняти-
ях, не вызвала бы взрыва недовольства во многих кругах и не бы-
ла бы часто действительно несправедливой. 

Покуда население этой части света не изменит своего от-
ношения к вопросам о границах и о национальных меньшинст-
вах, американцам не следует брать на себя ответственность за 
определенные взгляды и определенную позицию в этом вопро-
се; ибо любое конкретное решение может в какой-нибудь мо-
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мент стать поводом к горьким упрекам по их адресу, и амери-
канцы будут вовлечены в споры, не имеющие никакого отно-
шения к делу человеческой свободы. 

Очевидной необходимостью и единственным решением, 
заслуживающим поддержки со стороны американцев, является 
пробуждение среди непосредственно заинтересованных народов 
всей этой неспокойной области нового духа, который внес бы в 
вопросы о границах и о государственном устройстве новое со-
держание и значительно уменьшил бы их значение. Проснется 
ли такой дух в этих народах – предугадать невозможно. И имен-
но поэтому американцам следует быть особенно осторожными в 
поддержке или в поощрении какого-либо конкретного плана в 
этой области; ибо мы не можем оценить значение той или иной 
программы прежде чем не выявится дух, в каком она будет осу-
ществляться. Как можем мы судить, потребуется ли для данной 
национальной группы государственная независимость, положе-
ние федеральной республики, особая форма местного само-
управления, или вообще не потребуется никакого особого стату-
са, прежде чем мы ознакомимся с психологической атмосферой, 
в которой то или иное устройство будет действовать? 

По соседству с великорусским народом живут народы не-
русского происхождения, экономическая жизнь которых тесно 
связана с экономической жизнью великороссов. Желательно наи-
меньшее ослабление этих экономических связей в будущем, а это 
уже само по себе обычно требует тесной политической связи. Но 
характер этой связи будет зависеть от настроений по обе стороны 
демаркационной линии: от степени терпимости и понимания, на 
которую окажутся способны все эти народы (а не только один 
русский народ) при установлении новых взаимоотношений. 
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Мы, например, все согласны, что балтийские страны ни-
когда более не должны находиться в вынужденной экономиче-
ской зависимости от русского государства, ибо это идет вразрез 
с сокровенными чаяниями населяющих их народов; но в то же 
самое время для этих народов было бы безрассудным отказать-
ся от тесного сотрудничества с проникнутой духом терпимости 
неимпериалистической Россией, которая искренно стремилась 
бы рассеять воспоминания о печальном прошлом и построить 
свои отношения с балтийскими народами на почве подлинного 
и бескорыстного уважения их прав. 

Украина несомненно заслуживает полного признания само-
бытного гения и способностей ее народа, равно как ее нужд и воз-
можностей в области развития собственного языка и собственной 
культуры; но в экономическом отношении Украина в такой же 
мере составная часть России, как Пенсильвания составная часть 
Соединенных Штатов. Кто может сказать, каково должно быть 
окончательное правовое положение Украины, пока неизвестен 
характер будущей России, в зависимости от которого этот вопрос 
придется решать? Что касается государств-сателлитов, то они 
должны вновь обрести и несомненно обретут полную независи-
мость; но и они не обеспечат своей устойчивости и будущего 
процветания, если они станут на ложный путь, отдавшись чувству 
мести и ненависти к русскому народу, который вместе с ними 
разделял их трагическую судьбу, и будут пытаться построить 
свое будущее на своекорыстном использовании первоначальных 
затруднений нового русского режима, руководимого добрыми 
намерениями и борющегося с наследием большевизма. 

Напрасно было бы недооценивать всю болезненную труд-
ность этих территориальных проблем, даже если допустить на-
личие максимальной доброй воли и спокойной терпимости со 
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стороны всех затронутых ими народов. Некоторые меры, осу-
ществленные в конце Второй мировой войны, дурные послед-
ствия которых с тех пор усугублены преднамеренной полити-
кой некоторых правительств, направленной к преждевремен-
ному превращению временного устройства в постоянное, пред-
ставляют собой явно нездоровые основы, никоим образом не 
благоприятствующие упрочению мира. Рано или поздно эти 
решения придется пересмотреть и тогда все заинтересованные 
стороны должны будут проявить почти невероятную тактич-
ность и долготерпение, чтобы произвести необходимые пере-
мены без нового разжигания страстей и горьких обид. За это 
безотрадное положение народы Европы могут поблагодарить 
как большевиков с их расчетливым цинизмом, так и западные 
державы с их благосклонным попустительством. 

Один из наиболее выдающихся немецких оппозиционе-
ров гитлеровского времени, писавший своему другу в Англии с 
риском для жизни, сказал в своем письме, между прочим, сле-
дующее: Послевоенная Европа представляется нам не 
столько в свете вопросов о границах и солдатах, о громозд-
ких организациях и грандиозных планах, сколько в свете во-
проса о том, как восстановить человеческий образ в сердцах 
наших сограждан. 

Увы, нацистская виселица не пощадила этого человека 
для настоящего и будущего; он был прав, и у него была сме-
лость; такого духа люди будут насущно необходимы для того, 
чтобы судьба области, простирающейся от Эльбы до Берингова 
пролива, стала более счастливой в будущем, чем она была до 
сих пор. Американцу, желающему оказать благотворное влия-
ние в этой части света, не мешало бы повлиять на своих друзей 
из стран за железным занавесом, если у него таковые имеются – 
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в том смысле, что им, или кому бы то ни было, пора перестать 
нудно и бесплодно спекулировать на так называемых нацио-
нальных границах и патриотических чувствах сбитых с толку 
языковых групп, – т.е. прекратить то, что в этих краях в про-
шлом сходило за проявление государственной мудрости. Есть 
вещи более важные, чем вопрос о том, где проходит та или 
иная граница; среди них главную роль играет проявление тер-
пимости по обе стороны границ, зрелое суждение, смирение 
перед страданиями прошлого и проблемами будущего и созна-
ние, что ни одна из проблем, стоящих перед любым европей-
ским народом, не будет разрешена целиком или даже в основ-
ном – в пределах национальных границ данного государства. 

Вот, следовательно, то, что благожелательный америка-
нец вправе ожидать от будущей России: что она поднимет на-
всегда железный занавес; что она признает некоторые ограни-
чения правительственной власти во внутренних делах и что она 
откажется от устаревшей игры в империалистическую экспан-
сию и порабощение, как от пагубной и недостойной политики. 
Если она не пожелает идти по этому пути, – она будет мало чем 
отличаться от того, что мы имеем перед собою теперь, и ни од-
ному американцу не стоит задумываться над тем, как ускорить 
приход в мир такой России. Если же она будет готова сделать 
все это, американцам ни к чему будет глубже интересоваться 
вопросом о ее природе и целях; основные требования более ус-
тойчивого мирового порядка будут удовлетворены, и те вопро-
сы, по которым иностранцы могут с пользой для дела высказы-
вать свои мысли и давать свои советы, будут исчерпаны. 

Таков образ России, какой мы желали бы ее видеть.               
Но как же мы, американцы, должны вести себя для того, чтобы 
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содействовать воплощению такой России или, по крайней мере, 
наибольшему к нему приближению? 

В наших размышлениях на эту тему мы должны тщатель-
но отделять вопрос о прямом воздействии, т.е. о таких наших 
действиях, которыми мы непосредственно затрагивали людей и 
определяли события за железным занавесом, – от вопроса о 
воздействии косвенном, понимая под этим такие действия, ко-
торые бы скорей касались нас самих или наших отношений с 
другими народами и, следовательно, лишь косвенно и в от-
дельных случаях могли бы касаться советского мира. 

Как это ни прискорбно, при настоящем мировом положении 
вопрос о прямом воздействии со стороны американцев приходит-
ся рассматривать в свете возможности войны или продолжения 
существующего состояния малой войны. К сожалению, прихо-
дится начать с первой из этих возможностей, так как именно она 
настойчиво тревожит сейчас сознание многих людей. 

Итак, если война окажется неизбежной, – что мы, амери-
канцы, можем сделать для содействия возникновению более же-
лательной для нас России? Прежде всего мы должны сохранить 
в наших умах ясным и определенным образ этой желательной 
для нас России и приложить все усилия к тому, чтобы военные 
действия не помешали воплощению в жизнь этого образа. 

Первая часть этой задачи носит негативный характер: нас 
не должны отвлекать несущественные или сбивающие нас с 
толку формулировки военных целей. На этот раз мы должны 
будем избежать тирании лозунгов. Мы не должны поддаваться 
наваждению тех высокопарных, не имеющих ничего общего с 
реальностью или даже бессмысленных фраз, назначение кото-
рых заключается лишь в том, чтобы как-то примирить нас с 
творимым нами кровавым и страшным делом. 
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Мы должны помнить, что война есть дело разрушительное, 
ожесточающее человека, требующее жертв, вызывающее разлуку 
с близкими, распад семьи и ослабляющее внутренние ткани об-
щества; что война есть процесс, который сам по себе не может 
привести ни к чему положительному; что даже военная победа в 
состоянии служить лишь предварительной базой для дальнейших 
положительных достижений, которые она может сделать воз-
можными, но которые она ни в коем случае не может обеспечить. 

Мы должны будем на этот раз, вооружившись моральным 
мужеством, постоянно напоминать себе, что, с точки зрения 
наших культурных ценностей, насилие в международном мас-
штабе является всеобщим банкротством даже для тех, кто уве-
рен, что он борется за правое дело; что все мы – побежденные 
и победители одинаково – обречены на то, чтобы выйти из 
войны обедневшими и еще более далекими от достижения тех 
целей, которые мы себе ставим; что как с победой, так и с по-
ражением связаны почти равные бедствия и что даже самая 
блестящая военная победа не может дать нам право смотреть в 
грядущее с иными чувствами, чем горе и унижение за свер-
шившееся, чем сознание того, что путь, ведущий к лучшему 
миру, долог и труден и что он был бы не так труден и долог, 
если бы нам удалось избежать военной катастрофы. 

Если мы будем помнить все это, у нас будет меньше склон-
ности рассматривать военные операции, как самоцель, и нам бу-
дет легче вести их так, чтобы они соответствовали нашим поли-
тическим целям. Если нам придется поднять оружие против тех, 
кто теперь правит русским народом, мы должны будем избегать 
всего, что заставило бы русский народ видеть в нас его врагов, и 
мы сами не должны считать, что русские люди наши враги. Мы 
должны будем постараться объяснить русскому народу, что те 
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страдания, которые мы вынуждены ему причинять, вызваны 
только силой необходимости. Мы должны будем дать ему убеди-
тельные доказательства нашего сочувственного понимания его 
прошлого и нашего интереса к его будущему. Мы должны будем 
дать почувствовать русскому народу, что мы на его стороне и что 
наша победа – если мы победим – будет использована так, чтобы 
предоставить ему возможность самому создать для себя более 
счастливую жизнь, чем та, которую он знал в прошлом. Для всего 
этого – самое важное, чтобы мы не забывали о том, какой Россия 
была и какой она может быть, и не позволяли политическим раз-
ногласиям затуманивать этот образ России. 

Трудно определить, в чем именно заключается величие 
той или иной нации. Каждый народ состоит из множества от-
дельных людей, а среди отдельных людей, как известно, нет 
единообразия. Некоторые из них привлекательны, другие не-
приятны; одни – честные люди, другие – не вполне; одни силь-
ны, другие слабы; одни вызывают восхищение, другие у всех 
вызывают любое чувство, кроме восхищения. Все это верно как 
в отношении нашей родины, так и в отношении России. Поэто-
му так трудно сказать, в чем заключается величие народа. Одно 
можно сказать с уверенностью: оно редко заключается в тех 
качествах, которые, в сознании самого народа, дают ему право 
верить в свое величие; ибо в народах, как и в отдельных людях, 
подлинно выдающиеся достоинства обычно бывают не те, ко-
торые они сами любят себе приписывать. 

И все же национальное величие несомненно существует; 
несомненно и то, что русский народ обладает им в высокой сте-
пени. Путь этого народа из мрака и нищеты был мучительным, 
он сопровождался безмерными страданиями и прерывался тя-
желыми неудачами. Нигде на земле огонек веры в человеческое 
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достоинство и милосердие не мерцал так неровно, сопротивля-
ясь налетавшим на него порывам ветра. Но этот огонек никогда 
не угасал; не угас он и теперь даже в самой толще России; и 
тот, кто изучит многовековую историю борения русского духа, 
не может не склониться с восхищением перед русским наро-
дом, пронесшим этот огонек через все страдания и жертвы. 

История русской культуры свидетельствует о том, что эта 
борьба имеет значение, выходящее далеко за пределы коренной 
русской территории; она является частью, и притом исключи-
тельно важной частью, общего культурного прогресса челове-
чества. Чтобы в этом убедиться, стоит только посмотреть на 
уроженцев России и людей русского происхождения, прожи-
вающих в нашей среде, – инженеров, ученых, писателей, ху-
дожников. Было бы поистине трагичным, если бы под влияни-
ем возмущения советской идеологией или советской политикой 
мы превратились в соучастников русского деспотизма, забыв о 
величии русского народа, потеряв веру в его гений, в его спо-
собность творить добро, сделавшись врагами его националь-
ных чаяний. Жизненное значение всего этого становится еще 
более ясным при мысли о том, что мы, люди западного мира, 
верящие в принципы свободы, не можем одержать победу в 
борьбе с разрушительными силами советской власти, не имея 
на своей стороне русский народ в качестве добровольного со-
юзника. Это относится одинаково и к мирному времени, и к 
войне. Немцы, сражавшиеся, правда, не за дело свободы, по-
знали к собственному несчастью невозможность одновремен-
ной борьбы с русским народом и с советским правительством. 

Главная трудность здесь, конечно, заключается в том поло-
жении безмолвной беспомощности, в котором находится русский 
народ под властью тоталитарного режима. Наш опыт с Германией 
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показал, что мы как нация не слишком хорошо справились с за-
дачей вникнуть в положение человека, живущего под игом со-
временного деспотизма. Тоталитаризм – не национальное явле-
ние; это болезнь, которой в какой-то мере подвержено все 
человечество. Оказаться во власти такого режима есть несчастье, 
которое может постигнуть любую нацию в результате чисто ис-
торических причин и которое нельзя связать ни с какой опреде-
ленной виной данного народа в целом. Где только обстоятельства 
ослабляют силу сопротивления до известной критической степе-
ни, вирус тоталитаризма может восторжествовать. Для того, что-
бы в условиях тоталитаризма личная жизнь могла хоть как-
нибудь продолжаться, она должна быть налажена путем какого-
то соглашательства с режимом и при некотором принятии его це-
лей. Более того, неизбежно, чтобы в некоторых областях тотали-
тарному правительству удалось отождествить себя с народными 
чувствами и стремлениями. Отсюда возникает неизбежная слож-
ность взаимоотношений между гражданами и властью во всяком 
тоталитарном режиме: они никогда не бывают прямолинейно 
простыми. Тот, кто всего этого не понимает, не может понять и 
всей серьезности вопроса о наших отношениях с народами таких 
стран. Реальность опровергает излюбленное нами представление 
о том, что народ тоталитарного государства может быть точно и 
без остатка разделен на коллаборантов и мучеников. Пережив то-
талитарный режим, люди не могут остаться невредимыми; когда 
они выходят на свободу, они нуждаются в помощи, в руководстве 
и в понимании, а не в выговорах и проповедях. 

Безрассудное негодование, направленное против целого 
народа, никуда не ведет. Нужно подняться выше этих упро-
щенных детских представлений и воспринять трагедию России, 
как отчасти и нашу собственную трагедию, а в русском народе 
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признать нашего сотоварища в долгой и тяжкой борьбе за луч-
ший порядок, при котором люди нашей беспокойной планеты 
могли бы жить в мире друг с другом и в согласии с природой. 

Таковы общие соображения относительно того, что нам сле-
дует делать в том случае, если вопреки нашим надеждам и жела-
ниям, война, о которой столько говорится, окажется неизбежной. 
Но что если теперешнее состояние отсутствия большой войны бу-
дет продолжаться? Какой курс нам взять в таком случае? 

Прежде всего спросим себя, есть ли основание надеяться, 
что при этом положении вещей в России могут произойти те пе-
ремены, о которых говорится в этой статье? Для ответа на этот 
вопрос объективных критериев не имеется. Нет положительных 
указаний ни в ту, ни в другую сторону. Ответ на этот вопрос 
может быть основан отчасти на оценке обстоятельств, отчасти 
же он будет просто актом веры. Автор этой статьи лично убеж-
ден, что ответ должен быть положительным: то есть, что мы 
действительно имеем основание надеяться и полагать, что такие 
перемены могут произойти. Но все, что можно сказать в под-
тверждение этого взгляда, сводится к следующему: не может 
быть подлинно устойчивой система, базирующаяся на отрица-
тельных и слабых сторонах человеческой природы, – система, 
пытающаяся жить за счет унижения человека, питающаяся, как 
коршун, его страхом и ненавистью, его неразумностью и под-
верженностью психологическому воздействию. Такая система 
отражает лишь чувство бесплодности и озлобленность создав-
ших ее людей и холодный ужас тех, кто по слабости характера 
или по недальновидности сделались ее агентами. 

Я не говорю здесь о русской революции, как о таковой. 
Она была более сложным явлением, с более глубокими корнями 
в логике исторических событий. Я говорю о том процессе, в ре-
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зультате которого нечто, претендовавшее на звание благоприят-
ного поворота в человеческой истории, нечто, утверждавшее, 
что оно ведет не к увеличению, а к уменьшению суммы челове-
ческой несправедливости и угнетения, выродилось в жалкое 
чистилище полицейского государства. Только люди с глубоким 
сознанием личной неудачи могут находить удовлетворение в 
причинении другим тех страданий, которые неотделимы от по-
добной системы; и тот, кому случалось заглянуть глубоко в гла-
за агента коммунистической полиции, мог найти в этом темном 
колодце дисциплинированной ненависти и подозрительности 
огонек отчаянного страха, который и является доказательством 
моего утверждения. Те, кто пытается сначала прикрыть личное 
властолюбие и жажду мести чудовищным обманом и упрощен-
ством, свойственными тоталитаризму, кончают тем, что вступа-
ют в борьбу против самих себя, в унылую безнадежную борьбу, 
которую они проектируют на подвластных им людей, делая по-
лем битвы счастье и веру этих последних. 

Возможно, что близкие помощники этих людей унаследуют 
их власть, а с нею и разгоревшиеся в борьбе страсти. Но процесс 
наследования не может пойти дальше этого. Люди могут двигать-
ся как бы в силу привычки, в результате эмоциональной инерции, 
полученной ими от других, но они уже не в состоянии передать ее 
дальше. Импульсы, повергающие людей одного поколения в 
мрачное разочарование в себе самих и в народных массах, в кото-
рых они ищут свое отражение, становятся со временем все менее 
привлекательными для последующих поколений. Жестокость, 
ложь, бесконечное издевательство над человеком, практикуемое в 
концентрационных лагерях, – все эти атрибуты полицейского го-
сударства, возможно, и имеют вначале зловещую притягательную 
силу, вроде той, которую опасность и анархия имеют для живу-
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щего налаженной и спокойной жизнью общества; но рано или 
поздно они надоедают всем, как надоедает приевшаяся, однооб-
разная порнография, – включая и тех, кто этому предавался. 

Многие из слуг тоталитарной власти, унизившие себя 
больше, чем они унижали свои жертвы, зная, что они отрезали 
себе путь к лучшему будущему, могут, правда, цепляться в от-
чаянии за свою непривлекательную службу. Но деспотизм не 
может держаться только на страхе своих тюремщиков и пала-
чей, он должен иметь за собой движущую политическую волю. 
В те времена, когда деспотическая власть была тесно связана с 
какой-либо династией или с наследственной олигархией, такая 
политическая воля могла быть более постоянной. Но в то же 
время она должна была относиться с более благожелательным 
и творческим интересом к народу, над которым властвовала и 
трудами которого питалась. Династическая преемственность 
заставляла ее признавать свои обязательства по отношению к 
будущему в такой же мере, как к настоящему и прошлому. 

Современное полицейское государство не обладает этими 
свойствами. Оно представляет собою лишь ужасающую судо-
рогу общества, вызванную толчком данного исторического 
момента. Общество может глубоко и мучительно пострадать от 
этой болезни, но так как общество есть своего рода организм, 
подвергающийся переменам, обновлению и приспособлению, 
оно не может остаться больным навсегда. Бурные потрясения, 
вызвавшие судорогу, постепенно начнут терять свою силу. Ин-
стинкт, влекущий к более здоровой и более содержательной 
жизни, начнет брать верх. 

Таковы соображения, которые дают автору этой статьи ос-
нование верить, что, если перед русским народом будет нахо-
диться пример возможных перемен в его жизни, в виде существо-
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вания в другой части земного шара достаточно привлекательной 
цивилизации, питающей в людях надежду и ставящей перед ними 
положительные цели, – то рано или поздно наступит день, когда, 
путем эволюции или иным путем, та ужасная система власти, ко-
торая отбросила на много десятилетий назад прогресс великого 
народа и навела густую тень на чаяния всего цивилизованного 
мира, перестанет быть реальностью. Память о ней останется ча-
стью в исторических анналах, а частью в тех отложениях, кото-
рые всякое великое потрясение, как бы ни были печальны другие 
его проявления, оставляет после себя в человеческой истории, в 
форме конструктивных органических изменений. 

Как именно произойдет перемена – предугадать невозмож-
но. Если вообще существуют законы политического развития, то, 
конечно, они тут скажутся; но это будут особые законы развития, 
присущие феномену современного тоталитаризма, а эти законы 
еще недостаточно изучены и поняты. Независимо от того, суще-
ствуют такие законы или нет, дальнейшее развитие будет в зна-
чительной мере обусловлено еще и национальным характером 
русского народа, и тем элементом случайности, который несо-
мненно играет огромную роль в событиях человеческой жизни. 

При таком положении вещей мы вынуждены признать, что 
пока мы видим будущий политический строй России неясно, как 
бы сквозь матовое стекло. Судя по тому, что видно на поверхно-
сти, мало оснований надеяться, что желательные перемены во 
взглядах и образе действий московского правительства могут 
произойти без насильственного перехода в преемственности вла-
сти, то есть без насильственного ниспровержения строя. Но в 
этом не может быть никакой уверенности. Случались более 
странные вещи, хотя и не настолько уже более странные. Во вся-
ком случае не наше дело заранее предрешать этот вопрос. 
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Для целей согласования нашей политики с нашими интере-
сами нам вовсе не необходимо принимать решения относительно 
того, о чем мы явно не можем быть надлежащим образом осве-
домлены. В этом случае мы должны считаться со всеми возмож-
ностями, не упуская из виду ни одной из них. Главное – это со-
хранить в мыслях ясный образ России, какой мы желали бы ее 
видеть в качестве одного из действующих лиц на мировой арене, 
и руководствоваться этим образом при всех наших сношениях с 
различными русскими политическими течениями, включая и то, 
которое сейчас находится у власти, и те, которые представляют 
собою оппозицию. И если России суждено будет обрести свободу 
путем постепенного распада деспотизма, а не путем бурного про-
рыва наружу сил свободы, – мы хотим иметь право сказать, что 
наша политика содействовала такому ходу событий и что мы не 
мешали ему своей предвзятостью, нетерпением или отчаянием. 

В одном мы можем быть уверены: никакие радикальные и 
прочные изменения в духе и практике русского правительства не 
могут произойти главным образом в результате призывов и сове-
тов, исходящих от иностранцев. Русский народ должен сам взять 
на себя инициативу и произвести эти изменения собственными 
усилиями. Только тогда они будут подлинными, прочными и дос-
тойными тех надежд, которые возлагают на них другие народы. 
Только люди с поверхностным знанием механизма истории могут 
думать, что иностранная пропаганда и агитация может вызвать 
коренные изменения в жизни великого народа. Люди, говорящие 
о свержении советского строя путем пропаганды, в доказательст-
во своей мысли приводят интенсивную деятельность советского 
пропагандистского аппарата и указывают на различные аспекты 
советской подрывной работы во всем мире – работы, руководи-
мой, вдохновляемой и поощряемой Кремлем. Но эти люди забы-
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вают, что для этой советской деятельности, продолжающейся с 
неустанной энергией вот уже тридцать три года, наиболее харак-
терна ее безуспешность. В конечном счете почти во всех случаях 
для фактического распространения советской системы потребо-
валось военное давление или вторжение. На это могут возразить: 
а Китай? Разве Китай не составляет исключения из общего пра-
вила? Однако, нам неизвестно, в какой мере Китай действительно 
стал частью советской системы, а приписывать китайскую рево-
люцию последних лет главным образом советской пропаганде 
или советскому влиянию, значило бы, по меньшей мере, сильно 
недооценивать целый ряд других, весьма важных, факторов. 

Всякая попытка одного народа говорить непосредственно 
с другим народом о политических делах последнего – способ 
действий сомнительный, грозящий возникновением недоразу-
мений и обид. Это особенно верно в тех случаях, когда дух и 
традиции обоих народов различны и когда политическая тер-
минология почти непереводима. Сказанное здесь отнюдь не 
умаляет значения "Голоса Америки", роль которого в отноше-
нии России заключается в том, чтобы как можно более точно 
отражать общую атмосферу и настроения Америки, давая совет-
скому гражданину возможность составить свое беспристрастное 
о них суждение. У нас могут быть свои собственные мысли и 
надежды относительно того, какие выводы для себя сделает со-
ветский гражданин, знакомясь с американской жизнью по пере-
дачам "Голоса Америки" или по сведениям из других источни-
ков; мы можем представить себе, как мы бы стали поступать на 
его месте, получив такую информацию; но было бы ошибкой с 
нашей стороны, на основании всего этого, попытаться прямо 
подсказывать ему, что он должен делать в условиях окружаю-
щей его политической действительности. Мы будем невольно 
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говорить с ним нашим, а не его языком и нам будет легко впасть 
в ошибку при оценке его проблем и его возможностей. В соот-
ветствии с этим, наши слова будут иметь для него совсем другой 
смысл, чем тот, который мы хотели бы в них вложить. 

По этой причине самым важным видом влияния, которое 
Соединенные Штаты могут оказать на развитие внутренней 
жизни России, останется влияние примером – примером Амери-
ки, какой она есть, не только в представлении других народов, 
но и на самом деле. Это не значит, конечно, что теряют свою не-
сомненную важность и многие другие вопросы, стоящие сейчас 
в центре общественного внимания: вопросы о нашей материаль-
ной силе, о наших вооружениях, о нашей решимости или о на-
шей солидарности с другими свободными народами. Не устра-
няет это и настоятельной и первостепенной нужды в мудрой и 
искусной внешней политике, ставящей своей целью развязать и 
сделать действенными все те силы в мире, которые совокупно с 
нашей собственной силой, могли бы убедить кремлевских вла-
дык в том, что их грандиозные планы тщетны и невыполнимы и 
что упорство, с которым они настаивают на этих планах, не по-
может им разрешить собственные их трудности и задачи. 

Наоборот, не может быть никакого сомнения в том, что 
все эти вопросы должны стоять на первом плане, если мы хо-
тим избежать войны и выиграть время для того, чтобы начали 
действовать более надежные факторы. Но все эти намечаемые 
нами меры останутся бесплодными и негативными, если не 
придать им смысла и содержания, основанного на чем-то, что 
идет глубже и дальше, чем простое предотвращение войны или 
пресечение империалистической экспансии. С этим как будто 
все согласны. Но в чем заключается это что-то? Многие дума-
ют, что вопрос в том, к чему мы должны призывать других, т.е. 
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иными словами, вопрос внешней пропаганды. Я же считаю, что 
это прежде всего вопрос о том, что мы должны требовать от 
самих себя. Это – вопрос о самом духе и смысле американской 
национальной жизни. Любое слово, с которым мы обратимся к 
человечеству, может стать действенным лишь в том случае, ес-
ли оно будет отражать нашу внутреннюю жизнь и если эта по-
следняя будет достаточно внушительна для того, чтобы вы-
звать уважение и доверие со стороны мира, который, несмотря 
на все материальные трудности, все еще готов ставить духов-
ные ценности выше материального благополучия. 

Достижение такого положения в нашей национальной жиз-
ни должно быть нашей первой и главной заботой. Напротив, нам 
надо меньше заботиться о том, чтобы убедить другие народы в 
наших достижениях. В жизни народов подлинные достижения не 
бывают и не могут остаться непризнанными. Торо писал: Нет 
такого зла, которое не могло бы быть рассеяно, подобно тьме, 
если вы обратите на него луч яркого света... Если же свет будет 
исходить от убогой малой свечи, почти все предметы станут 
отбрасывать тень более длинную, чем они сами. И обратно: если 
наш свет будет достаточно ярким, можно не сомневаться, что лу-
чи его проникнут в русские пространства и когда-нибудь помогут 
рассеять нависший над ними мрак. Никаким железным занавесом 
нельзя будет заглушить, даже в самой глубине Сибири, весть о 
том, что Америка сбросила с себя оковы разлада, замешательства 
и сомнений, что у нее появились новые надежды и новая реши-
мость и что она приступила к разрешению своих задач с энтузи-
азмом и с ясным осознанием своих целей. 
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